箱停在屋中央，舊地板被壓得輕輕一響。
她環(huán)視一圈，忽然說：“挺好的?！?br>張嬸以為自己聽錯：“這還好？”
“嗯。”
沒有沈家的水晶燈，沒有傭人的腳步聲，沒有周秋惠永遠恰到好處的關懷，也沒有沈知行隔著餐桌投來的輕蔑眼神。
這間屋子舊，冷，窄。
但門關上以后，沒人再讓她讓股份，沒人再叫她懂事。
張嬸看她不像客套，神色緩了些，把鑰匙放到桌上：“水電卡都在抽屜。
樓下有公用廚房，不過你這身體，今晚別折騰了。
我給你煮了碗姜湯，一會兒端上來?！?br>“不用了，太麻煩。”
“麻煩什么。”
張嬸擺手，“租客病倒在我房里，我還得擔責任?！?br>她說完就往外走，走到門口又停住。
“對了，隔壁住了個顧先生，姓顧，話少，脾氣不算壞，就是不愛搭理人。
他那屋有陽臺，跟你這窗挨得近。
晚上別把東西伸出去，省得碰到人家?！?br>林青雁點頭：“好?！?br>張嬸關門下樓。
屋里安靜下來。
林青雁站了幾秒，走過去把木箱放平，打開鎖扣。
“咔噠”一聲。
箱蓋掀開。
最上面壓著一塊褪色藍布。
她把布揭開，里面整整齊齊躺著一套舊工具。
鑷子，剪鉗，焊夾，鏨刀，拔絲板，小錘，瑪瑙刀，還有一只被磨得發(fā)亮的木柄鑷。
多數(shù)都生了銹，邊角卻能看出常年使用后的順手痕跡。
林青雁拿起那把小鏨刀。
刀柄上刻著“林”字，和她剛才在車里摸到的一樣。
只是這把更舊，刃口鈍了，銹斑咬進金屬里，像被時間封住的傷。
她坐到桌前，拿出紙巾擦去表面的水汽。
手機開機后，消息一下涌進來。
陳律師發(fā)來斷親協(xié)議的備份文件。
沈家家庭群已經(jīng)看不到了。
傅硯辭給她打了三個電話，最后一條消息停在十分鐘前。
「林青雁，你又鬧什么？
明天是你的生日宴，別讓沈家難堪?！?br>她看了兩秒，把號碼拉黑。
屏幕暗下去，窗外雨聲更清楚。
林青雁從箱底摸出一個小鐵盒，里面有幾片砂紙和一小瓶防銹油。
都是舊物，勉強能用。
她把臺燈擰亮，燈泡閃了兩下，只照出一圈昏黃光影。
鏨刀的刃口需要重新修。
她把砂紙壓在桌角，慢慢磨下第一道銹。
刺耳的摩擦聲響起時，她手指停了一下。
沈家不準她碰這些。
周秋惠說，女孩子學這些太苦，弄得手粗不好看。
沈國安說，沈氏需要的是國際化設計師，不是坐在角落敲敲打打的老匠人。
沈知行說得更難聽：“這種手藝早晚被機器淘汰，你別拿出去丟沈家的臉?！?br>可她第一次摸到這些工具時，才八歲。
那個夢里，她到死都沒能再打開這只箱子。
沈知行讓傭人把她所有“沒用的舊東西”扔掉，楚婉兒踩著她的草稿往上爬，最后還在媒體前說，自己從小就對珠寶設計有天賦。
林青雁垂下眼，繼續(xù)磨。
銹跡一點點褪去，金屬露出原本的光。
門被敲響。
張嬸端著碗進來，見她坐在桌前，愣?。骸澳愦笸砩喜凰X，在這兒磨刀？”
“不是刀?！?br>林青雁接過姜湯，“鏨刀。”
“差不多，都是能劃人的東西?！?br>張嬸把窗戶看了看，“這風漏得厲害，你先喝，喝完睡。
窗戶別碰，玻璃脆，小心割手。”
林青雁應了聲：“謝謝張嬸?！?br>張嬸走后，她把姜湯喝完，胃里熱了些。
手機又亮了一下。
這次是陌生號碼。
「青雁，是媽媽。
你在哪里？
外面雨大，你先回來，明天的事我們一家人坐下說。
**剛才也是氣話?！?br>林青雁刪掉短信，沒有回復。
她把手機扣在桌上，重新拿起鏨刀。
雨漸漸小了，風卻沒停。
破窗戶被吹得一下一下撞著窗框，膠帶松了半截，玻璃裂縫擴大，發(fā)出細碎的響。
林青雁抬頭看了眼。
張嬸說得對，得修。
不修，今晚睡不了。
她放下工具，在屋里找了一圈，只找到半卷透明膠和一把生銹螺絲刀。
她搬來椅子，踩上去去按窗框。
窗外那側的膠帶被雨水泡軟，粘不住。
她只好把手伸出去，想把松掉的窗扣壓回去。
風突然一卷。
玻璃片被窗框擠得“