第一章 天賦這東西
我叫林曉曉，二十七歲，普通上班族，存款普通，長相普通，人生經(jīng)歷普通到扔人堆里撈不出來。但我有個不普通的天賦——干啥啥不行，翻車第一名。
這話不是我自嘲，是生活用一次次血淋淋的事實教會我的。
上周五晚上，我又一次驗證了這個天賦。公司年會上，我精心準(zhǔn)備了兩個月的獨舞節(jié)目，音樂響起，我自信登場，然后——踩到自己裙擺，以一個極其標(biāo)準(zhǔn)的狗**姿勢撲倒在舞臺中央。最絕的是，話筒居然沒摔壞，還把我那聲“哎喲我去”清晰地傳遍了整個宴會廳。
全公司三百多號人，包括大老板和他剛從國外回來的兒子，都親眼目睹了這場慘劇。更致命的是，我還順勢帶倒了旁邊的香檳塔，玻璃碎了一地，而我躺在碎片和水漬中，像條擱淺的魚。
那一刻，我腦子里只有一個念頭：這輩子的臉，今天算是徹底丟盡了。
事后，同事小美拍著我肩膀安慰：“曉曉，別難過，你這是用生命在搞笑??！你看臺下笑得多歡，連老板都憋不住?！?br>我扯出一個比哭還難看的笑容。是啊，我又不是第一次了。
從小到大，我的生活就像一場永不落幕的脫口秀專場，劇本是生活寫的，演員是我，觀眾是所有認(rèn)識我的人。區(qū)別只在于，真正的脫口秀演員能靠這個掙錢，而我是純自費演出，還得倒貼門票——以尊嚴(yán)和臉面為代價。
我媽常說：“曉曉，你肯定是投胎時跑太急，把‘順利’這倆字落娘胎里了，就撿了‘搞笑’出來?！?br>我覺得她說得對。
第二章 減肥，人類的集體幻覺
被年會事件刺激后，我痛定思痛，決定減肥。不是普通的減，是要脫胎換骨、驚艷眾人那種。
深夜十一點，我躺在床上刷短視頻，看那些減肥逆襲的案例。一個女孩從一百六十斤瘦到九十五斤，前后判若兩人。評論區(qū)全是驚嘆和求教程的。我熱血沸騰，當(dāng)場從床上彈起來，對著鏡子里的自己發(fā)誓：
“我要瘦！我要變美！我要讓年會那幫人明年認(rèn)不出我！特別是老板兒子！”
當(dāng)時老板兒子就坐在第一排，我摔下去時，清楚地看見他先是一愣，然后嘴角瘋狂上揚。雖然他很快就恢復(fù)了禮貌性的關(guān)切表情，但我確定他笑了。這個仇，我記下了。
發(fā)誓的那一刻，我感覺自己不是在減肥，是在**。**成為全新的、閃閃發(fā)光的林曉曉。
儀式感必須拉滿。我連夜打開購物軟件，手指飛舞如彈鋼琴：全麥面包、即食雞胸肉、魔芋絲、零卡果醬、跳繩、瑜伽墊、智能體脂秤、暴汗腰帶、左旋肉堿、代餐奶昔……購物車滿了就清空付款，然后再加一波。付款時眼都不眨，仿佛花的不是錢，是即將離我而去的脂肪。
我的邏輯清晰而堅定：錢花到位了，肉就該識相退位了。
東西**那天，我站在堆積如山的快遞前，感覺自己已經(jīng)瘦了一半。畢竟，花出去的錢總得有個說法。
減肥第一天，早晨六點鬧鐘響起。我破天荒地沒有賴床，一躍而起，站在窗前迎著晨光喝下一杯溫開水。動作標(biāo)準(zhǔn)得仿佛有隱形的健身教練在監(jiān)視。
換上新買的緊身運動服，站在穿衣鏡前。鏡子里的我，小腹微凸，大腿豐滿，但在我當(dāng)時的濾鏡下，這簡直是即將蛻變的蟬蛹，是未被打磨的鉆石。我甚至已經(jīng)在腦海里排練逆襲成功后，如何在朋友圈發(fā)對比圖配文：“那些打不倒我的，終將使我更瘦。”
計劃天衣無縫：早晨跳繩一千個，中午水煮西蘭花配雞胸肉，晚上不吃，餓了就喝水。完美閉環(huán)，嚴(yán)絲合縫，誰執(zhí)行誰瘦。
然后現(xiàn)實給了我當(dāng)頭一棒。
跳繩跳到第三十個，我還沒出汗，腳下“刺啦”一聲——新買的運動鞋，鞋底和鞋身分家了。左腳鞋底穩(wěn)穩(wěn)站在地上，而我穿著鞋面繼續(xù)起跳，落地時一腳踩在光滑的鞋面上，整個人不受控制地向前滑去。
接下來的三秒鐘，時間仿佛被拉長。我感覺自己像慢動作電影里的主角，在空中完成了一個詭異的一字馬劈叉，然后重重摔在小區(qū)的水泥地上。
疼痛從****炸開