那份印著****的青河縣紀(jì)委**任命書，安靜地躺在我的公文包里，墨跡似乎還未干透。

空降的消息被嚴(yán)格保密，連縣委大樓里也只有極少數(shù)人知曉。

就在我準(zhǔn)備悄然赴任時(shí)，高中**陳立軍的電話不期而至。

“楊默啊，后天我兒子滿月酒，在老地方飯店！

同學(xué)們都來，連胡俊杰都答應(yīng)了，你可不能缺席?。　?br>
陳立軍的聲音透著掩飾不住的興奮，**音里夾雜著幾聲“胡局”、“王科”的寒暄。

我握著手機(jī)，目光掠過窗外青河縣略顯陳舊的街景。

這個(gè)我出生、成長，卻已離開十余年的小縣城，正以它特有的方式迎接我的歸來。

“一定到?！?br>
我輕聲應(yīng)下。

1 同學(xué)會(huì)暗涌“金鼎飯店”的鎏金招牌在夕陽下泛著光。

這里是青河縣最有排場的酒店，門前停車場早已停滿各色轎車。

我穿著那件穿了多年的藏青色夾克，洗得發(fā)白的牛仔褲，獨(dú)自一人走進(jìn)大堂。

包廂門虛掩著，里面?zhèn)鞒鲫囮囆︳[。

推開門，一股混合著香煙、酒精和香水的氣味撲面而來。

十幾年過去，同學(xué)們的變化很大：發(fā)福的身材，精致的妝容，名牌的服飾。

但座次卻遵循著一條無形的規(guī)則——以權(quán)力和財(cái)富為經(jīng)緯，重新繪制了這張同學(xué)關(guān)系圖。

最里面那桌，圍坐著七八個(gè)在縣里體制內(nèi)混得風(fēng)生水起的同學(xué)。

被眾星拱月般圍在中間的，是縣發(fā)改局副局長胡俊杰。

他梳著油亮的背頭，微微發(fā)福的身軀裹在合身的西裝里，手腕上的歐米茄在燈光下不時(shí)反射出耀眼的光芒。

他正眉飛色舞地說著什么，周圍不時(shí)爆發(fā)出附和的笑聲。

我悄無聲息地在靠近門口的這桌坐下。

這桌多是些普通上班族或做點(diǎn)小生意的同學(xué)，氣氛明顯冷清不少。

有人對我點(diǎn)頭示意，笑容里帶著同樣的疏離。

“喲！

這不是我們班的‘思想家’楊默嗎？”

胡俊杰那桌有人注意到了我，高聲叫道，語氣里帶著幾分刻意拉長的戲謔。

說話的是**局稽查科的劉強(qiáng)，當(dāng)年坐在我后排，總愛抄我作業(yè)。

“楊默，現(xiàn)在在哪兒高就?。?br>
聽說你一直在省城？”

另一個(gè)在教育局辦公室的王海接話，手里晃著酒杯，鏡片后的眼睛閃著精明的光。

“嗯，在省里，做些普通工作?！?br>
我平靜地回