凌晨五點(diǎn)半，林晚星踩著便利店的塑料拖鞋，把最后一疊關(guān)東煮的空湯桶塞進(jìn)后廚的垃圾桶。

消毒水的氣味混著窗外飄來(lái)的油煙味，在她鼻腔里擰成一股熟悉的、屬于城市底層的味道。

“晚星，今天收早班？”

值夜班的老張打著哈欠擦柜臺(tái)，“看你眼下青得，跟被人打了似的?！?br>
林晚星扯了扯嘴角想笑，臉上的肌肉卻僵得厲害。

她連續(xù)打了兩份工：昨天下午在餐廳后廚切了三小時(shí)洋蔥，晚上七點(diǎn)**便利店，首到現(xiàn)在。

“嗯，回去補(bǔ)覺(jué)?！?br>
她聲音有點(diǎn)啞，從圍裙口袋里摸出皺巴巴的十塊錢(qián)，“張叔，來(lái)個(gè)茶葉蛋?！?br>
老張利索地從保溫桶里撈了個(gè)最入味的，又多塞給她半根快過(guò)期的火腿腸：“拿著，看你瘦的，風(fēng)一吹能飄起來(lái)?！?br>
“謝謝張叔?！?br>
林晚星把食物揣進(jìn)帆布包，指尖觸到包里冰涼的鐵皮飯盒——那是她昨天從餐廳帶回來(lái)的剩飯，冷掉的***，今晚熱一熱就是晚飯。

走出便利店時(shí)，天剛蒙蒙亮。

橘紅色的路燈還沒(méi)熄，把她的影子拉得老長(zhǎng)，像條營(yíng)養(yǎng)不良的瘦狗。

穿過(guò)三條車(chē)水馬龍的主干道，拐進(jìn)一條僅容兩人并排走的窄巷，空氣里的味道立刻變了：霉味、尿騷味、垃圾桶里餿掉的飯菜味，還有遠(yuǎn)處早餐攤飄來(lái)的廉價(jià)豆?jié){香，在潮濕的晨霧里攪成一團(tuán)。

這里是鴿子巷。

名字聽(tīng)著溫柔，實(shí)則是被市中心繁華遺忘的角落。

握手樓之間的電線像蜘蛛網(wǎng)，墻皮剝落的磚縫里鉆出野草，家家戶(hù)戶(hù)的窗臺(tái)都堆著雜物，晾曬的衣服從二樓垂下來(lái)，能掃過(guò)低頭走路人的頭頂。

林晚星的“家”在巷子最深處那棟樓的頂層——一間斜頂?shù)拈w樓，房租每月三百塊，是整個(gè)片區(qū)最便宜的地方。

爬上吱呀作響的木樓梯，每一步都像踩在隨時(shí)會(huì)斷裂的琴弦上。

三樓轉(zhuǎn)角處，對(duì)面的房門(mén)虛掩著，一股濃烈的酒精味從門(mén)縫里鉆出來(lái)。

林晚星腳步頓了頓，往里瞥了眼：昏暗中能看見(jiàn)男人蜷縮在沙發(fā)上，襯衫領(lǐng)口敞著，露出鎖骨處一道淺淺的疤。

是陸則，住在這里快半年了，沒(méi)人知道他靠什么活，只知道他總在白天喝酒，夜里出去，眼神里的倦意比巷口的流浪貓還重。

像是察覺(jué)到她的目光，沙發(fā)上的人忽然抬眼。

那雙眼睛在暗處亮得驚人，帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的痞氣，嘴角甚至還勾著笑：“早啊，小林妹妹。

又剛下班？”

林晚星沒(méi)接話(huà)，加快腳步往頂樓走。

陸則這人說(shuō)話(huà)總帶著股輕佻，像拿**她當(dāng)解悶的樂(lè)子。

有次她晚歸被巷口的小混混堵著要錢(qián)，是他叼著煙倚在門(mén)邊，懶洋洋地說(shuō)“那是我妹子”，嚇得混混屁滾尿流地跑了。

可第二天他又恢復(fù)那副玩世不恭的樣子，塞給她一瓶沒(méi)開(kāi)封的啤酒，被她婉拒后，就笑著扔進(jìn)了垃圾桶。

這種忽遠(yuǎn)忽近的善意，比首接的冷漠更讓她不安。

閣樓的門(mén)是最老式的銅鎖，鑰匙***要左右晃三下才能擰開(kāi)。

推開(kāi)門(mén)的瞬間，林晚星就皺起了眉——昨晚下過(guò)雨，斜頂?shù)奶齑皼](méi)關(guān)嚴(yán)，墻角的地面洇開(kāi)一**深色的水跡，她堆在那里的紙箱己經(jīng)濕了一半，里面是她攢了大半年的舊報(bào)紙和塑料瓶，打算湊夠一麻袋賣(mài)錢(qián)。

“該死。”

她低罵一聲，趕緊把紙箱拖到干燥的地方。

閣樓太小了，十二平米的空間被一張單人床、一張折疊桌和幾個(gè)舊紙箱占得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

唯一的窗戶(hù)朝北，永遠(yuǎn)照不進(jìn)多少陽(yáng)光，墻角的霉斑像地圖一樣蔓延。

她從床底摸出搪瓷盆，接在天窗漏雨的地方。

“嘀嗒、嘀嗒”，水珠砸在盆底，聲音在寂靜的閣樓里格外清晰。

林晚星脫了沾著油煙味的外套，倒頭就往床上栽，連鞋都沒(méi)脫。

但眼睛剛閉上，樓下就傳來(lái)“哐當(dāng)”一聲巨響，像是有什么重物砸在了地上，緊接著是鍵盤(pán)噼里啪啦的敲擊聲，密集得像暴雨打在鐵皮上。

是沈知言。

住在她正樓下的男人，據(jù)說(shuō)是個(gè)程序員，搬來(lái)三個(gè)月，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他出門(mén)。

窗簾永遠(yuǎn)拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，門(mén)口的外賣(mài)盒堆到半人高才會(huì)在深夜偷偷扔掉。

他似乎不需要睡覺(jué)，白天黑夜都能聽(tīng)到鍵盤(pán)聲，偶爾還會(huì)傳來(lái)壓抑的咒罵，像困在籠子里的困獸。

林晚星把頭埋進(jìn)枕頭，試圖隔絕噪音。

她太困了，眼皮重得像粘了膠水，可樓下的敲擊聲越來(lái)越急，像在跟誰(shuí)賽跑。

她能想象出那個(gè)男人的樣子——上次收水費(fèi)的大媽敲門(mén)，他開(kāi)門(mén)時(shí)她恰好下樓，瞥見(jiàn)一眼：瘦得脫形，黑眼圈重得像煙熏妝，頭發(fā)油膩地貼在額頭上，眼神里全是***，像兩簇快要熄滅的火。

“能不能小煙點(diǎn)？”

林晚星終于忍不住，對(duì)著地板低聲說(shuō)了句。

當(dāng)然，樓下沒(méi)人理她，鍵盤(pán)聲反而更響了。

她嘆了口氣，認(rèn)命地爬起來(lái)。

反正也睡不著，不如把早飯吃了。

從帆布包里摸出茶葉蛋和火腿腸，又從桌角拿起半袋掛面，林晚星蹲在迷你電磁爐前燒水煮面。

火光映在她臉上，能看見(jiàn)她眼下的烏青，還有額角那顆小小的痣。

面條煮到半熟時(shí)，隔壁傳來(lái)一陣極輕的響動(dòng)。

林晚星側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)，像是琴弦被不小心碰到，發(fā)出一聲短促的、走調(diào)的顫音。

她笑了笑——是蘇清越。

那個(gè)住在隔壁隔間的女生，比她早來(lái)一個(gè)月。

總是穿素色的棉布衣，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的，遮住半張臉。

林晚星見(jiàn)過(guò)她幾次在樓下的石桌上縫補(bǔ)舊衣服，手指纖細(xì)，指尖卻纏著厚厚的膠布。

有次她曬被子，風(fēng)把蘇清越晾的一條絲巾吹到了她的窗臺(tái)，她送過(guò)去時(shí)，瞥見(jiàn)對(duì)方屋里放著一把落了灰的小提琴。

“你的面要糊了?！?br>
突然響起的聲音嚇了林晚星一跳，面條差點(diǎn)從筷子上掉下去。

她抬頭，看見(jiàn)陸則斜倚在她的閣樓梯口，手里還拎著個(gè)空酒瓶，晨光從他背后照進(jìn)來(lái)，在他周身鑲了圈毛茸茸的金邊。

“陸先生，您有事嗎？”

林晚星把火關(guān)小，語(yǔ)氣客氣又疏離。

陸則晃了晃酒瓶，視線落在她鍋里的面條上：“就吃這個(gè)？

連點(diǎn)油花都沒(méi)有?！?br>
他頓了頓，忽然從口袋里摸出幾張皺巴巴的鈔票，“去樓下趙老頭那買(mǎi)碗粥，剩下的算我請(qǐng)你的?！?br>
林晚星沒(méi)接錢(qián)。

她知道陸則不是壞心，但她有自己的規(guī)矩——不隨便欠人情。

“不用了，謝謝。

我這還有蛋?！?br>
她把茶葉蛋剝殼扔進(jìn)鍋里，蛋白上的醬油漬在沸水里暈開(kāi)小小的圈。

陸則挑了挑眉，也不勉強(qiáng)，把錢(qián)揣回去，靠在門(mén)框上看著她：“你這閣樓漏雨吧？

昨晚雨那么大，沒(méi)淹了你的床？”

“快好了?！?br>
林晚星低頭攪著面條，“麻煩您讓讓?zhuān)乙P(guān)門(mén)了?！?br>
陸則笑了笑，轉(zhuǎn)身下樓時(shí)，腳步頓了頓：“樓下那姓沈的要是再吵，你跟我說(shuō)?！?br>
門(mén)關(guān)上后，閣樓里又恢復(fù)了安靜，只剩下盆底滴水的聲音和鍋里面條的咕嘟聲。

林晚星端起碗，坐在折疊凳上慢慢吃。

茶葉蛋的咸香混著面條的麥香，熱氣熏得她眼睛有點(diǎn)發(fā)潮。

其實(shí)她剛才沒(méi)說(shuō)實(shí)話(huà)，床腳確實(shí)濕了一小塊，是昨晚她縮在床沿睡了半宿才沒(méi)弄濕被子。

但有什么關(guān)系呢？

比起前兩年住在橋洞下的日子，這間漏雨的閣樓己經(jīng)是天堂了。

吃完面，她把碗泡在盆里，打算睡醒再洗。

剛躺到床上，樓下的鍵盤(pán)聲又響了起來(lái)，這次卻沒(méi)那么刺耳了。

林晚星盯著天花板上的霉斑，忽然想起剛才陸則的話(huà)，又想起趙老頭的粥攤。

趙磊是巷子口擺攤賣(mài)鹵味的，早上兼賣(mài)白粥，五毛錢(qián)一碗，配他自己腌的蘿卜干，是鴿子巷最便宜的熱乎早飯。

林晚星偶爾會(huì)買(mǎi)一碗，趙老頭總是多給她半勺蘿卜干，嘴里還嘟囔著“小姑娘家吃這么少，怎么長(zhǎng)個(gè)子”。

也許……等睡醒了，可以去買(mǎi)碗粥。

她翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)帶著陽(yáng)光味道的枕頭里。

雖然累，雖然窮，雖然住的地方漏雨，鄰居都是怪人，但此刻胃里暖暖的，窗外的天越來(lái)越亮，好像也沒(méi)那么難熬。

樓下的鍵盤(pán)聲還在繼續(xù)，像一首永不停歇的、屬于困厄與掙扎的**音。

而林晚星不知道的是，在她終于沉沉睡去時(shí)，樓下那個(gè)徹夜未眠的男人，正對(duì)著電腦屏幕上反復(fù)報(bào)錯(cuò)的代碼，第一次抬手揉了揉發(fā)僵的肩膀——?jiǎng)偛拍峭腼h著熱氣的面條香，竟奇異地讓他緊繃了三天的神經(jīng)，松了那么一秒。

鴿子巷的清晨，總是這樣。

在嘈雜與破敗里，藏著一點(diǎn)微不足道的、屬于普通人的暖意。

就像墻角磚縫里的野草，沒(méi)人在意，卻自顧自地，朝著有光的地方，拼命生長(zhǎng)。