我研墨的手未停?！概?？」
「那人沒(méi)說(shuō)話，就盯著那本《玉階怨》看。臨走時(shí)，捏碎了茶盞，燙得手背通紅，也沒(méi)吭一聲。」
王嬤嬤哆嗦著嘴唇：「還有人說(shuō)，那人身上有龍涎香的味道……」
我筆尖一頓。
龍涎香。
那是御書(shū)房特有的味道。
我想起昨日墻外那聲冷笑，想起那道藏青色的身影。
原來(lái)，他早就來(lái)了。
他沒(méi)有查禁，也沒(méi)有發(fā)怒。
他只是在看。
像一只蟄伏的獸，在黑暗中審視獵物。
「嬤嬤?！刮艺簼M濃墨，聲音平靜得可怕，「去告訴盲翁，明日唱《錦香亭》?！?br>「還要唱？萬(wàn)一陛下怪罪……」
「他不怪罪，是因?yàn)樗诘??！刮姨а郏聪虼巴馄岷诘囊箍?，「等我把戲唱完，等他看清這宮里的鬼?！?br>4
冷宮的西北角，緊鄰著皇城最破敗的一段城墻。墻外是一條無(wú)人問(wèn)津的臭水溝，常年散發(fā)著腐葉與淤泥的酸氣。墻內(nèi)，是我茍活的囚籠；墻外，是市井的邊緣。
那瞎眼老翁就蜷縮在墻外的枯槐樹(shù)下，背靠著冰冷的磚石。他是被大雪逼到這里的，也是被我每日從破窗倒出的餿水氣味引來(lái)的。
「能唱嗎？」我隔著那道布滿青苔的高墻，將詞曲一句句念給他聽(tīng)。
平仄、頓挫、韻腳。聲音穿過(guò)墻縫，微弱卻清晰。
他枯指撥弦，閉目凝神，僅憑耳力便將調(diào)子刻進(jìn)指節(jié)。弦聲啞得像砂紙摩擦，混著風(fēng)雪撲墻的嗚咽。
「娘**詞，配得上斷腸調(diào)?！顾麊÷暥ㄒ簦瑢?duì)著虛空拱手。
我未糾正他的稱(chēng)呼。只將一根粗麻繩系著的粗陶碗，緩緩從破窗垂下。碗里是剛熬的姜湯，熱氣在寒風(fēng)中瞬間消散大半。
「唱給墻外聽(tīng)?！刮艺f(shuō)，「一字不改，一調(diào)不軟?！?br>他摸索著接過(guò)碗，仰頭飲盡。三弦起音，沙啞的唱腔穿透破窗，飄向墻外的長(zhǎng)街。
「朱墻鎖得住春深，鎖不住人心生蠹……」
墻外，起初只有風(fēng)聲。漸漸地，腳步聲停了。竊語(yǔ)聲起了。銅錢(qián)落碗的脆響，像雨點(diǎn)般砸下來(lái)——那是路人賞給盲翁的，也是賞給這墻內(nèi)不屈靈魂的。
我坐在案前，筆尖未停。隔著一堵墻，聽(tīng)見(jiàn)自己的字句被唱成市井的刃。
盲翁收弦時(shí)，墻外死寂一瞬。忽地爆發(fā)出喝彩聲。
暗處，一道影子縮回廊柱后。袖中玉扳指「咔」的一聲碎裂。
「查！」那聲音咬著牙，「這唱本是從哪漏出去的？」
我合上稿冊(cè)，將新譜用繩索吊出窗外。
「明日?！刮衣曇羝届o，「唱《錦香亭》。」
5
朱雀大街的火盆，架了整整一排。官兵的呵斥聲，混著紙張爆裂的噼啪響。
「凡藏《玉階怨》者，以妄議宮闈論處！」
火舌竄起三尺高，吞沒(méi)粗糙的刻本。焦糊的墨臭順著風(fēng)飄進(jìn)冷宮。
我隔著窗看著長(zhǎng)街。
火越旺，袖口藏紙的手越多。
一老儒生撲向火盆，徒手搶出半卷。皮肉燙得嘶響，他卻死死揣入懷中，轉(zhuǎn)身沒(méi)入暗巷。
「娘娘?！雇鯆邒呗曇舭l(fā)顫，「貴妃娘娘下了死令，九門(mén)**。」
「查吧?！刮已虚_(kāi)新墨，「越禁，越傳。」
市井的竊語(yǔ)，已變成明目張膽的傳抄。
三錢(qián)銀子的刻本，黑市炒到了三兩。
「冷硯生」三個(gè)字，成了百姓茶余飯后的談資。
高樓上，柳貴妃俯瞰長(zhǎng)街。
金盞砸地，碎瓷濺上裙擺。
「越禁越傳？」她冷笑，「好。本宮便讓那執(zhí)筆的人，也嘗嘗烈火焚身的滋味。」
冷宮內(nèi)。
我吹亮火折。
火光照亮新稿標(biāo)題。
《錦香亭》。
6
當(dāng)夜，雪下得極大。
我坐在案前，聽(tīng)著窗外的風(fēng)聲。
忽然，屋頂傳來(lái)極輕的一聲響。
像是瓦片被踩裂的聲音。
緊接著，是靴底壓雪的悶響。
有人來(lái)了。
我沒(méi)有抬頭，只是將筆尖在硯臺(tái)邊緣刮去余墨。
「阿黃?！刮逸p聲喚道。
灶邊的三只瘦犬猛地豎起耳朵，喉嚨里發(fā)出低吼。
下一秒，狂吠聲爆發(fā)。
犬牙森白，撲向窗外那道黑影。
那人退后半步，指尖扣住窗欞。
木刺扎進(jìn)掌心，滲出血珠。
他沒(méi)有拔刀，也沒(méi)有呵斥。
只是靜靜地立在那里，任由風(fēng)雪撲打他的披風(fēng)。
燭火搖曳，映出他僵直的剪影。
我知道他是誰(shuí)。
除了他，沒(méi)人敢在深夜踏足冷宮。
除