回來——如果他不回來，就等微信上的一句“加班”。
已經(jīng)三年了。
三年里，每一天都是這樣結(jié)束的。
現(xiàn)在她不知道該干什么。
她慢慢走上樓，推開客房的門。房間不大，但很干凈。床單是白色的，上面放著兩個枕頭。
她坐在床邊，試了試床墊的硬度。
很軟。
她脫掉外套，鉆進(jìn)被子。被子有一股淡淡的洗衣液味道，不是她慣用的那個牌子。
是陌生的味道。
她以為自己會失眠，會想很多。
但她閉上眼睛，只來得及想了一件事——
這個被子，沒有沈浩身上的味道。
然后就睡著了。
這是三年來，她睡的第一個安穩(wěn)覺。
沒有翻身怕吵醒他的小心翼翼，沒有半夜摸過去確認(rèn)他在不在身邊的慌張，沒有凌晨三點等門響的期待和恐懼。
她一個人，睡在陌生的房子里，像一塊沉進(jìn)水底的石頭。
但在這棟房子的另一間書房里，凌晨三點十分，燈還亮著。
林薔坐在電腦前，屏幕的光映在她臉上，沒有什么表情。
她打開了一個文檔，對著上面密密麻麻的信息，鼠標(biāo)在一個名字上停留片刻。
沈浩。
然后她開始打字。
“沈浩，男，34歲，XX公司項目部經(jīng)理?；橐鰻顩r：已婚。過錯方**情況：確認(rèn)?！?br>她對著屏幕看了片刻，打開了另一個頁面。
是一個調(diào)查公司的**。
她開始上傳資料。
動作利索，眼神冷淡，像是做過無數(shù)遍。
第三章 她的城堡
顧念醒來的時候，不知道自己在哪兒。
窗簾不是她熟悉的米**提花布，是灰色百葉窗。陽光被切成了細(xì)條，一道一道地鋪在地板上，像鋼琴鍵。天花板沒有那盞她看了三年的水晶吊燈，只有一片素凈的白。
她盯著那片白，腦子在加載昨天的記憶。
離婚協(xié)議。血。縫針。粥。
林薔。
手機在床頭柜上震動了一下。她拿起來，屏幕上是林薔發(fā)來的消息，早上七點零三分。
“咖啡在廚房。自己下來?！?br>沒有問候，沒有表情。
顧念放下手機，慢慢坐起來。后腦勺有點隱痛，像隔著一層橡膠被人敲了一下。她抬手摸了摸紗布，沒滲血。
她穿著拖鞋走到門口。門把手冰涼，一轉(zhuǎn)，門開了。
走廊里很安靜。墻上掛著幾幅畫，不是那種裝修市場批量買的裝飾畫，而是很怪的線條和色塊。顧念看不懂，但覺得好看。她走了幾步，扶手上沒有灰。她猜林薔不喜歡家里來外人，或者有潔癖。
樓下傳來輕微的聲音。不是腳步聲，是瓷器和瓷器的觸碰。
廚房在哪兒？她順著聲音走。
客餐廳是打通的，一整面的落地窗對著一個她沒看清的花園。早晨的光從窗外灌進(jìn)來，把沙拉碗里的生菜葉子照得發(fā)亮。
林薔站在開放式的島臺后面，穿著家居服，頭發(fā)還沒打理，一只手拿著手機在看，一只手端著白瓷杯。
她聽見腳步聲，抬起頭。
“會做早餐嗎？”
“……會?！?br>“冰箱里有雞蛋?！?br>顧念打開冰箱的時候，站了三秒鐘。
不是被里面的食材驚到了——食材很普通，雞蛋牛奶吐司法式芥末醬。讓她停住的是東西的擺放。整整齊齊，分門別類，每一個帶標(biāo)簽的收納盒都放在正確的位置。這讓她想起沈浩家的冰箱。婆婆每次來都要重新整理一遍，一邊整理，一邊說：“這種菜不能放這里，容易串味。顧念啊，你在娘家沒學(xué)過嗎？”
她學(xué)了。學(xué)了三年。學(xué)到他**那天，她還在琢磨第二天的菜譜。
“雞蛋不要炒。水波蛋會做嗎？”
林薔的聲音從島臺那邊飄過來。
顧念把雞蛋拿出來：“會?！?br>“溏心的?！?br>“知道?！?br>她在鍋里加水，加了一勺醋。等水燒開的時候，把吐司放進(jìn)烤面包機。林薔的廚房很高效，每樣?xùn)|西都在它該在的位置，動線合理。她不用像在家里那樣轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去找東西。
水開了，她用筷子攪出一個漩渦，把雞蛋打進(jìn)去。蛋白迅速凝固，把蛋黃包裹成一個球。
“做得很熟練?！绷炙N不知道什么時候走到了她身后，手里端著咖啡杯，看著鍋里那個旋轉(zhuǎn)的水波蛋。
“練了三年?！?a href="/tag/gunian3.html" style="color: #1e9fff;">顧念說。
“給他做的？”
顧念沒回答。她把蛋撈出來，放在