“撐得住風(fēng)的?！?br>“蘇家的傘都撐得住風(fēng)。”
“那……”他又看了一眼墻上的傘，目光落在堂屋正中央那柄青色的傘上，“那把呢？”
蘇七順著他的目光看過(guò)去。
“那把不賣?！彼f(shuō)。
“為什么不賣？”
“我爺爺說(shuō)，那把傘要留給值得的人。”
年輕人沉默了一會(huì)兒，低頭看了看自己手里的破傘。
“那我買一把別的?！彼f(shuō)。
蘇七給他挑了一把素面的油紙傘。
他付了錢，接過(guò)傘，道了謝，轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里。
蘇七站在門口看著他的背影消失在巷口。
她也不知道自己為什么要看那么久。
后來(lái)她想，也許是因?yàn)槟翘斓挠晏每戳恕?br>又或者，是因?yàn)槟莻€(gè)人的背影太好看了。
——
那個(gè)年輕人叫陸遠(yuǎn)舟。
陸遠(yuǎn)舟是歙縣學(xué)館的學(xué)子。
他出身寒門，父親早逝，母親替人洗衣供他讀書。他每天往返于學(xué)館和家之間，要經(jīng)過(guò)蘇家傘鋪門口。
自從那柄素面油紙傘被他買走之后，他就再也沒(méi)有從蘇家傘鋪門口經(jīng)過(guò)過(guò)了。
蘇七也沒(méi)有在意。
她每天照樣削竹子、糊傘面、刷桐油，日子一天一天地過(guò)。
直到有一天，蘇老爺子接了一單生意。
“縣學(xué)的趙夫子要定五十把傘，”蘇老爺子說(shuō)，“給學(xué)館的學(xué)子每人一把?！?br>這單生意不小，蘇家上上下下忙活了大半個(gè)月。
交貨那天，蘇七跟著家里的伙計(jì)一起，把五十把傘送到了縣學(xué)。
她站在縣學(xué)門口，看著那些青衫學(xué)子從里面走出來(lái)，每人領(lǐng)一把傘。
然后她看到了陸遠(yuǎn)舟。
他站在人群的邊上，拿著傘，低著頭翻來(lái)覆去地看了好幾遍。
蘇七覺(jué)得好笑，就走過(guò)去。
“你在看什么？”
陸遠(yuǎn)舟抬起頭，認(rèn)出了她。
“是你?！彼f(shuō)。
“是我?！?br>“我在看這把傘，”他把傘撐開(kāi)，仔細(xì)端詳著傘骨，“這把傘的工比上次那把還要好?！?br>蘇七有些意外。
一般人看傘，只看傘面好不好看。只有懂傘的人，才會(huì)看傘骨。
“你懂傘？”她問(wèn)。
陸遠(yuǎn)舟搖搖頭：“不懂。但我母親以前替人洗衣服的時(shí)候，有一戶人家是做傘的。她帶我去過(guò)幾次作坊，我記得那里的師傅說(shuō)，好傘要看骨?！?br>“所以你上次買傘的時(shí)候問(wèn)‘撐得住風(fēng)的’，就是懂傘了？”
陸遠(yuǎn)舟笑了一下。
他笑起來(lái)的樣子很好看，嘴角微微翹起，眼睛也跟著彎起來(lái)。
“我不懂，”他說(shuō)，“但我想，一把傘最重要的，就是撐得住風(fēng)?！?br>——
從那天起，陸遠(yuǎn)舟又開(kāi)始從蘇家傘鋪門口經(jīng)過(guò)了。
有時(shí)候他會(huì)停下來(lái)，站在門口和蘇七說(shuō)幾句話。有時(shí)候他會(huì)在鋪?zhàn)永镒粫?huì)兒，看蘇七削竹子。
“你為什么不去讀書？”他問(wèn)她。
“我不識(shí)字?！?br>“我可以教你。”
蘇七抬起頭看著他。
“你為什么要教我？”
陸遠(yuǎn)舟愣了一下，然后低下頭，耳朵微微紅了。
“因?yàn)椤彼f(shuō)，“因?yàn)槲蚁胫x謝你，那把傘很好?！?br>蘇七沒(méi)有追問(wèn)。
但從那天起，她開(kāi)始識(shí)字了。
陸遠(yuǎn)舟每隔兩三天來(lái)一次，帶來(lái)一本舊書，教她認(rèn)字。她學(xué)得很快，不到半年，就能自己讀《三字經(jīng)》了。
蘇老爺子把這一切都看在眼里，什么都沒(méi)說(shuō)。
直到有一天晚上，蘇老爺子把蘇七叫到跟前。
“七丫頭，”他說(shuō)，“那個(gè)姓陸的后生，你覺(jué)得怎么樣？”
蘇七低著頭不說(shuō)話。
“你不說(shuō)，我就替你說(shuō)。”蘇老爺子慢慢地說(shuō)，“那個(gè)后生我看過(guò)了，是個(gè)好人。可他是讀書人，將來(lái)是要考功名的。你是匠人家的女兒，你明白我的意思嗎？”
“我明白?！?br>“你不明白?！碧K老爺子嘆了口氣，“我是怕你……”
“爺爺，”蘇七打斷他，“我知道分寸?！?br>蘇老爺子看著她，很久很久，最后只是嘆了口氣，沒(méi)有再說(shuō)話。
——
日子就這么一天一天地過(guò)下去。
陸遠(yuǎn)舟還是每隔兩三天來(lái)一次，教蘇七認(rèn)字，看她做傘，有時(shí)候會(huì)帶一些***做的點(diǎn)心。
蘇七從來(lái)不吃，但每次都會(huì)收下。
她把那些點(diǎn)心放在柜子里，等到發(fā)霉了，才舍得扔掉。
時(shí)間過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼就到了鄉(xiāng)試。
陸遠(yuǎn)舟來(lái)和蘇七告別。
“我要去府城趕考了，”他說(shuō)，“大概要兩個(gè)月