車(chē)下，跟隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)著什么。
他微微側(cè)著頭，我能看到他冷硬的下頜線。
他好像瘦了，也黑了。
就在這時(shí)，他好像感覺(jué)到了什么，突然轉(zhuǎn)過(guò)頭，朝我這個(gè)方向看來(lái)。
隔著幾百米的距離，和模糊的車(chē)窗，我看不清他的表情。
但我知道，他看到我了。
他身形一頓，站在原地，沒(méi)動(dòng)。
隊(duì)長(zhǎng)拍了拍他的肩膀，似乎在催促他。
他卻搖了搖頭。
然后，我看到了讓我這輩子都無(wú)法忘記的一幕。
他從口袋里，掏出了一個(gè)東西。
是一個(gè)很舊的，洗得發(fā)白的棉布發(fā)圈。
是我上個(gè)月逛夜市時(shí)，隨手買(mǎi)的，十塊錢(qián)三個(gè)。
當(dāng)時(shí)我說(shuō)，這種發(fā)圈扎頭發(fā)舒服，不勒。
他說(shuō)我，都多大的人了，還用這么幼稚的東西。
我當(dāng)時(shí)還生了氣，回去就把發(fā)圈丟進(jìn)了抽屜。
沒(méi)想到，他竟然收著。
他拿著那個(gè)發(fā)圈，在手里摩挲了很久。
然后，他低下頭，小心翼翼地，把那個(gè)發(fā)圈，塞進(jìn)了離心臟最近的，左胸口的口袋里。
動(dòng)作輕柔得，像是在安放什么絕世珍寶。
那一瞬間，我的眼淚決堤而下。
大巴車(chē)的引擎發(fā)動(dòng)了，發(fā)出沉悶的轟鳴。
他最后看了一眼我的方向，然后轉(zhuǎn)身上了車(chē)。
不！
我不要！
我不要這無(wú)聲的告別！
我猛地踩下油門(mén)，車(chē)子咆哮著沖向基地大門(mén)。
大巴車(chē)緩緩啟動(dòng)，開(kāi)始提速。
我跟著它，拼命地按著喇叭。
“滴——滴滴——”
尖銳的鳴笛聲，劃破了清晨的寧?kù)o。
但大巴車(chē)沒(méi)有停。
它越開(kāi)越快，就要匯入主路的車(chē)流。
我腦子一熱，打了一把方向盤(pán)，直接橫在了大巴車(chē)的前面。
“吱——”
刺耳的剎車(chē)聲響起。
我的車(chē)頭，距離大巴車(chē)的前保險(xiǎn)杠，只有不到十公分的距離。
世界，仿佛在這一刻靜止了。
然后，我看到方硯的手機(jī)屏幕亮了。
是林悅發(fā)來(lái)的信息，就顯示在鎖屏上。
“硯哥，你走了嗎？別怪冉冉，她就是被我慣壞了，其實(shí)她心里有你。不過(guò)你放心，以后我會(huì)替你照顧好她的?！?br> 以身攔車(chē)
“我會(huì)替你照顧好她的?！?br>短短一句話，像是一把淬了毒的**，精準(zhǔn)