結(jié)婚三周年那天，我懷孕九個(gè)月，在暴雨里等了他四個(gè)小時(shí)。
雨水從頭澆到腳，宮縮一陣緊過(guò)一陣。
他發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音，**里，許愿池鐘聲和女人的笑聲混在一起：
“老婆，今天得晚點(diǎn)回……思琪說(shuō)她從來(lái)沒(méi)看**景?！?br>被抬上擔(dān)架那一刻，我看了眼手機(jī)，他朋友圈剛更新了九宮格。
方思琪站在落地窗前，身后是整城燈火，他配文：“陪小朋友看世界。”
而我在產(chǎn)房里大出血，手術(shù)簽字單上，“丈夫姓名”那一欄，是空的。
凌晨三點(diǎn)，他從另一個(gè)女人床上醒來(lái)，轉(zhuǎn)來(lái)五千塊，備注：“辛苦了?！?br>我點(diǎn)擊退款，隨后撥出一個(gè)號(hào)碼：
“爸，我想好了，我出國(guó)?！?br>1
產(chǎn)科主任接過(guò)檢查報(bào)告，眉頭擰成一個(gè)死結(jié)。
“一個(gè)人來(lái)的？你丈夫呢？”
我笑了笑，沒(méi)解釋?zhuān)骸皼](méi)有丈夫?！?br>“你現(xiàn)在這個(gè)情況，身邊必須有人盯著?！?br>她把報(bào)告上數(shù)據(jù)指給我看，語(yǔ)氣不容商量。
“血壓高，蛋白尿，重度子癇前期，隨時(shí)可能抽搐、腦出血、胎盤(pán)早剝?！?br>“我知道了，謝謝醫(yī)生?！?br>走出診室，手機(jī)震動(dòng)，方思琪發(fā)來(lái)一張照片。
她穿著我的真絲睡裙，斜靠在我家沙發(fā)上，懷里抱著我養(yǎng)了三年的貓。
睡裙肩帶滑下半截，她也不拉，就那么懶洋洋露著。
“姐姐，這件睡衣真的好舒服，你平時(shí)怎么都不舍得穿呀？”
那件睡裙，是我結(jié)婚時(shí)季清晏買(mǎi)的。
一直壓在柜底，想等生完孩子恢復(fù)身材了再穿。
我盯著那張照片看了很久。
隨后點(diǎn)開(kāi)季清晏的對(duì)話框，打了幾個(gè)字：
“離婚協(xié)議我簽好了，在主臥床頭柜第二個(gè)抽屜?！?br>發(fā)出去，只收到了紅色感嘆號(hào)。
他把我拉黑了。
不知道從什么時(shí)候起，他的世界里，越來(lái)越?jīng)]有我的位置了。
三年前，我還不叫“季**”，我叫許昭。
中國(guó)籍，無(wú)國(guó)界醫(yī)生，M**駐也門(mén)項(xiàng)目外科醫(yī)生。
我在戰(zhàn)地做過(guò)三臺(tái)開(kāi)腹手術(shù)，在難民營(yíng)接生過(guò)四十三個(gè)孩子。
炮火連天的夜里，我靠一盞頭燈照明，縫合過(guò)一個(gè)十二歲男孩被彈片撕裂的腹腔。
季清晏是在我回國(guó)休整的那三個(gè)月里出現(xiàn)的。
他是投資人，身上總帶著一股清冽的冷杉**水味。
說(shuō)話時(shí)會(huì)微微低頭看你，眼神專(zhuān)注得讓你誤以為，你是他全世界。
他說(shuō)他最敬佩的就是我這樣的人。
“許昭，你知道嗎？我第一次見(jiàn)你，就覺(jué)得你整個(gè)人都在發(fā)光?！?br>說(shuō)這話時(shí)，我們?cè)谒能?chē)?yán)铮巴馐呛３堑娜f(wàn)家燈火。
他握著我手，拇指一下一下摩挲我的手背，像在**一件珍貴的東西。
“你一個(gè)女子，在那么遠(yuǎn)的地方，救那么多人。”
“我這么平凡普通的人，何德何能，能擁有你?！?br>我以為我遇到了那個(gè)懂我的人。
2
在一起三個(gè)月，他來(lái)回飛了七次也門(mén)。
每次來(lái)都帶著整箱的補(bǔ)給。
藥品、器械、巧克力，還有他手寫(xiě)的信。
“許昭，今天看到一顆流星，我許了愿，希望你平安回來(lái)，不許笑我。”
我把那些信收在一個(gè)鐵盒里，小心翼翼壓在行李箱最底層。
后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，每一封信的末尾，都有一行很小的字。
“替我跟也門(mén)的小朋友問(wèn)好，方思琪?！?br>方思琪，他的助理。
不，準(zhǔn)確地說(shuō)，是他父親故交之女，放在他身邊“歷練”的。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)在意，一個(gè)助理而已。
現(xiàn)在想想，我真是蠢得可以。
懷孕其實(shí)是意外。
也門(mén)項(xiàng)目剛收尾，我正準(zhǔn)備簽下一個(gè)合同，去南蘇丹。
出發(fā)前一周，驗(yàn)孕棒上浮出兩條杠。
我打給季清晏。
他在港城出差，接起來(lái)時(shí)**音很嘈雜，有女人的笑聲。
“怎么了，寶貝？”
“我懷孕了。”
電話那頭突然安靜了一瞬。
接著他聲音變了，變得柔軟，小心翼翼，像在對(duì)待一件易碎品。
“真的？”
“嗯。”
“昭昭?！彼麊≈ぷ雍拔颐郑瑤е黠@的激動(dòng)，“你等我，我明天就回來(lái)。”
他確實(shí)回來(lái)了。
帶著戒指，抱著鮮花，單膝跪在我面前。
“嫁給我，別再去那么遠(yuǎn)的地方了，我養(yǎng)你?！?br>我猶豫了。
我學(xué)醫(yī)多年，在戰(zhàn)地待了五年，手里那把手術(shù)刀救過(guò)幾百條命。
他一