陳知微花了整整一周，才把顧家上上下下摸清楚。
不是明面上的“清楚”——那些東西周管家第一天就教給她了。早餐七點，午餐十二點，晚餐六點半；老爺喝龍井不喝普洱，**的咖啡要加兩塊糖，少爺不吃香菜，小姐對花生過敏。
這些是“家具”需要記住的東西。
陳知微記住的，是另一些事。
比如，老爺顧懷遠(yuǎn)的書房里有一個上鎖的抽屜。每周四下午他會獨自待在書房里，把那個抽屜打開，待上一兩個小時。出來的時候，表情總是很復(fù)雜——像是饜足，又像是心虛。
比如，**沈若蘭每天傍晚會在二樓的露臺上坐半個小時。她不喝茶，不看書，不看手機，就那樣坐著，望著大門口的方向。有時候看著看著，眼淚就下來了。但她擦得很快，從不讓任何人看見。
比如，大少爺顧衍之的房間里沒有一張全家福。他房間的相框里放的是一張年輕女人的單人照。女人眉目溫柔，跟他有五六分像。不是**。陳知微在顧家的相冊里從沒見過這個女人。
比如，二小姐顧衍心每周五晚上會偷偷溜出去。凌晨兩點才回來，身上帶著淡淡的酒氣和另一種若有若無的香水味。不是她的香水。是男士香水。
這些，她都記在小本本上。
周管家教她的第一條規(guī)矩是“爛在肚子里”。她做不到。不是因為她想說出去，而是因為她怕自己會忘。
這棟房子里的秘密太多了。她像一個無意間闖入**的觀眾，看到了所有演員卸妝后的臉。那些臉跟舞臺上的樣子不一樣，更疲憊，更真實，也更讓人想要記住。
她給小本本取了個名字，叫《顧家觀察日記》。
第一周的內(nèi)容還很零散。
「老爺書房上鎖的抽屜。周四。***：饜足、心虛。」
「**的露臺。每天傍晚。***：等待、眼淚?！?br>「大少爺房間的照片。***：不是**，像他?！?br>「二小姐的周五夜晚。***：凌晨兩點、男士香水?！?br>第二周，她開始嘗試把線索串起來。
首先是老爺?shù)耐馐摇?br>原著里提過，顧懷遠(yuǎn)在外面養(yǎng)了一個女人，還生了一個兒子。但原著沒提那個女人是誰、住在哪里、顧懷遠(yuǎn)什么時候去見她。陳知微觀察了兩周，找到了規(guī)律。
每周四下午，顧懷遠(yuǎn)會告訴**“公司有應(yīng)酬”。他的司機老吳會把他送到城東的一家私人會所，然后在地下**等他。每次停留的時間大約是一個半小時。回來的時候，顧懷遠(yuǎn)身上有沐浴露的味道——不是家里用的牌子。
陳知微在本子上寫：「外室住處應(yīng)在會所附近。周四下午是固定見面時間。他回來前會洗澡。說明不想讓**聞到別的女人的味道。心虛，但還有底線?！?br>然后是**。
沈若蘭是整個顧家最安靜的人。她不吵鬧，不質(zhì)問，不歇斯底里。她每天的生活像一潭死水：澆花、看書、在露臺上坐著、吃飯、睡覺。她對顧懷遠(yuǎn)的去向從不過問，對顧衍之的態(tài)度客氣而疏離，只有面對顧衍心的時候，眼睛里才有一點活氣。
但陳知微注意到，沈若蘭每天傍晚坐在露臺上，望著的方向，是城東。
外室住的方向。
陳知微在本子上寫：「**知道。她一直都知道。她不問，不是因為傻，是因為不想知道答案。她的等待，不是等他回來——是等自己死心?！?br>大少爺顧衍之。
他是顧懷遠(yuǎn)的長子，卻不是沈若蘭所生。他的生母是誰，顧家上下從沒人提過，仿佛那是一個禁忌的話題。顧衍之自己也很少提，他像一只寄居蟹，安靜地縮在三樓的房間里，跟誰都保持著得體的距離。
但陳知微發(fā)現(xiàn)，顧衍之每周一會去城西的一家療養(yǎng)院。
她借口給少爺送落下的文件，跟著去過一次。那家療養(yǎng)院不大，藏在一條老巷子里。她沒有進(jìn)去，只是在門口等著。大約一個小時后，顧衍之出來了，眼眶微紅。
他走后，陳知微走進(jìn)療養(yǎng)院，對前臺說：“我是顧家的管家，少爺讓我來補交費用?！?br>前臺查了一下，“顧先生交的是年費，已經(jīng)交到明年了?！?br>陳知微點點頭，像是隨口一問，“病人最近情況怎么樣？”
“還是老樣子，清醒的時候