。
深藍(lán)色的，領(lǐng)口織得很高，能把脖子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
袖口的花紋年年不一樣，但顏色從來(lái)沒(méi)變過(guò)。
"深藍(lán)色耐臟，"她說(shuō)，"你手老吃墨水，穿淺色的兩天就毀了。"
她不知道我大學(xué)拿了全額獎(jiǎng)學(xué)金。
不知道我大三就開(kāi)始創(chuàng)業(yè)。
不知道"棠記"的第一款爆品——紅棗桂圓粥，是我照著她每天早上四點(diǎn)半起來(lái)熬的方子，一比一復(fù)刻的。
她什么都不知道。
因?yàn)槲覜](méi)說(shuō)。
我怕說(shuō)了她罵我不務(wù)正業(yè)。更怕她知道我賺了錢(qián)之后，再也不肯收我每個(gè)月打給她的兩千塊"生活費(fèi)"。
那兩千塊，她一分沒(méi)花。
全存在一張***里。
卡的戶(hù)名是余歲安。
這事兒我也是去年才知道的，幫她收拾抽屜的時(shí)候翻出來(lái)的。存折上一筆一筆的，日期精確到每個(gè)月的十五號(hào)。
旁邊用鉛筆歪歪扭扭寫(xiě)著一行字："歲安的嫁妝。"
我當(dāng)時(shí)蹲在抽屜前，把那本存折翻了三遍。
沒(méi)哭。
回廚房切了一下午的蔥，切得眼淚糊了整張臉。
沈若棠從外面買(mǎi)菜回來(lái)，看見(jiàn)我紅著眼，問(wèn)怎么了。
"洋蔥辣眼睛。"
"你切的是大蔥。"
"……大蔥也辣。"
她看了我一眼，沒(méi)追問(wèn)。拎起菜籃子進(jìn)廚房，嘴里嘟囔了一句："大蔥辣你是頭一個(gè)。"
所以今天，當(dāng)錢(qián)美鳳踩著高跟鞋走進(jìn)來(lái)，對(duì)我喊"媽找你好久了"的時(shí)候——
我只覺(jué)得那個(gè)"媽"字，從她嘴里吐出來(lái)，比大蔥還辣眼睛。
售樓處里空調(diào)嗡嗡地轉(zhuǎn)。
錢(qián)美鳳被沈若棠懟得臉色發(fā)白，但她到底是在商人堆里混了十幾年，臉皮厚度不是一般人能比的。她把手帕疊好，塞進(jìn)手提包，深吸一口氣，擠出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的苦情笑容。
"若棠，過(guò)去的事情是我的錯(cuò)，我承認(rèn)。但歲安畢竟是我身上掉下來(lái)的肉——"
"你身上掉下來(lái)的肉？"沈若棠冷冷看著她，"那你怎么不去垃圾桶翻翻，看看還有沒(méi)有別的肉掉你身上掉下來(lái)的。"
劉錦瑤的喜茶差點(diǎn)嗆進(jìn)氣管。
"阿——阿姨！你怎么說(shuō)話(huà)呢？"她咳了半天，眼圈泛紅——跟**一個(gè)模子刻出來(lái)的反應(yīng)。
沈若棠連看都沒(méi)看她。
"走了。"她沖我說(shuō)。
我點(diǎn)頭。
"歲安！"錢(qián)美鳳往前邁了一步，一把抓住我手腕。指甲嵌進(jìn)皮膚，尖得刺痛。"你就這么走了？媽來(lái)找你——"
"松手。"
我低頭看著她的手。
指甲是新做的，法式美甲，指尖白色的弧線(xiàn)修得一絲不茍。
十八年前她揪著我耳朵的時(shí)候，指甲沒(méi)這么長(zhǎng)。
但一樣疼。
"歲安……"她聲音軟下來(lái)，鼻音加重，眼眶終于擠出了一點(diǎn)濕意。
旁邊有幾個(gè)看房的客戶(hù)開(kāi)始側(cè)目。
一個(gè)穿格子衫的中年男人推了推眼鏡，掏出手機(jī)，不知道是拍照還是錄像。
我把手腕從她手里抽出來(lái)。
"阿姨，"我說(shuō)，"你要是缺錢(qián)，說(shuō)個(gè)數(shù)，我轉(zhuǎn)給你。但媽這個(gè)字，我已經(jīng)給過(guò)人了。"
錢(qián)美鳳的臉，一寸一寸地白了下去。
沈若棠在旁邊一言不發(fā)。
但她背對(duì)著錢(qián)美鳳的那一刻，嘴角翹了一下。
翹了一下就壓回去了，表情管理堪稱(chēng)完美。
我走過(guò)去，接過(guò)她手里的帆布包。
"走吧媽?zhuān)タ纯茨隳莿e墅的花園，我讓人種了棠梨花。"
"誰(shuí)要你種花……又不能吃。"
"那種蔥？"
"種什么蔥啊，我粥鋪后頭就種著——"她頓了一下，瞪我一眼，"你是不是故意的？"
"不知道你在說(shuō)什么。"
我推著她往門(mén)口走。
路過(guò)錢(qián)美鳳身邊的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)她身后那個(gè)姑娘劉錦瑤在小聲說(shuō)："媽?zhuān)I(mǎi)了別墅？六百多萬(wàn)？她哪來(lái)這么多錢(qián)？"
錢(qián)美鳳沒(méi)回答。
我沒(méi)回頭，但余光掃到她站在原地，攥著手帕的手指關(guān)節(jié)泛白。
十八年前，她嫌我是個(gè)女的，把我扔了。
十八年后，她站在售樓大廳里，看著我給另一個(gè)女人買(mǎi)了六百八十萬(wàn)的別墅。
**輪流轉(zhuǎn)。
但我沒(méi)打算給她轉(zhuǎn)回來(lái)。
---
第三章
別墅的花園比我預(yù)想的要大。
棠梨花種在東南角，剛過(guò)花期，枝頭還掛著最后幾朵白花，風(fēng)一吹就飄下來(lái)，落在草坪上。
沈若棠站在花園中間，兩只手叉著腰，表情復(fù)雜。
她繞著房子轉(zhuǎn)了兩