"冬梅啊，媽不識(shí)字，你幫媽看看這寫的啥？"
劉桂蘭把一沓紙推到我面前，笑得滿臉褶子。
上輩子，我信了。稀里糊涂按了六個(gè)手印。
等發(fā)現(xiàn)房子過(guò)戶到小叔子名下，趙峰只說(shuō)了句：“都是一家人，媽也是為老二好。"
我鬧，我哭，我要報(bào)警。婆
婆往地上一癱就嚎：“我不識(shí)字我不懂?。?
趙峰甩了我一巴掌。
這輩子，她遞來(lái)的紙，我接。手印，我按。
劉桂蘭，這回你的算盤，該換人砸了。
第一章 重生歸來(lái)房產(chǎn)證之秘
“冬梅，媽手機(jī)響了，你看看誰(shuí)發(fā)的消息？"
劉桂蘭把手機(jī)往我跟前一遞，眼皮都沒(méi)抬。
我接過(guò)來(lái)，屏幕上是一條銀行到賬提醒。
“媽，是銀行發(fā)的，說(shuō)您卡里到了兩千塊。"
“哦，那是**的退休金。"
她隨口應(yīng)著，把手機(jī)揣回兜里。
趙峰在旁邊看電視，頭都沒(méi)轉(zhuǎn)。
十年了，這套戲碼我看了不下一百遍。
劉桂蘭說(shuō)她不識(shí)字，一個(gè)大字不認(rèn)得。
可她每天刷短視頻刷到半夜，從沒(méi)找人幫她搜過(guò)。
買菜算賬從不出錯(cuò)，找零多一毛少一毛她門清。
我提過(guò)一次，趙峰當(dāng)場(chǎng)黑了臉。
"我媽那輩人沒(méi)上過(guò)學(xué)，你什么意思？看不起她？"
我就不再提了。
畢竟上輩子的我，也是真信了。
信了整整十年。
直到那天晚上。
圓圓發(fā)燒，我在醫(yī)院陪床。
劉桂蘭打電話來(lái)，說(shuō)有人往門縫塞了張紙條，她看不懂。
我讓她拍照發(fā)過(guò)來(lái)。
她說(shuō)不會(huì)拍照。
我讓趙峰回去看看。
趙峰說(shuō)加班走不開(kāi)。
第二天我回到家，茶幾上什么都沒(méi)有。
我問(wèn)紙條呢。
劉桂蘭說(shuō)扔了，"反正也看不懂，估計(jì)是廣告。"
三個(gè)月后我才知道，那是**的傳票。
小叔子趙磊拿著一份贈(zèng)與協(xié)議，把我名下的房子過(guò)戶到了他名下。
協(xié)議上有我的簽名，有我的手印。
六個(gè)。
我瘋了一樣去找趙峰。
他沉默了很久，說(shuō)了句："媽說(shuō)是給圓圓辦教育保險(xiǎn)，你自己簽的。"
"我什么時(shí)候簽的？"
"過(guò)年那天晚上，媽說(shuō)你幫她看文件，你自己按的手印。"
我想起來(lái)了。
年三十，劉桂蘭拿了一沓紙讓我?guī)退?看看寫的啥"。
我當(dāng)時(shí)在包餃子，手上全是面粉。
她說(shuō)不急，讓我按個(gè)手印證明收到了就行。
我問(wèn)什么東西。
她說(shuō)是圓圓的保險(xiǎn)回執(zhí)單，"人家說(shuō)必須媽媽按手印才算數(shù)。"
我沒(méi)多想。
六份"回執(zhí)單"，六個(gè)手印。
等我拿著協(xié)議去找律師，律師說(shuō)****，簽名手印俱全，很難翻。
我去找劉桂蘭。
她往地上一癱，拍著大腿嚎："我不識(shí)字??！我哪知道那是啥！都怪老二媳婦讓我辦的，我也是受害者啊！"
趙峰拉住我的胳膊，聲音冷得像刀子。
"行了，都是一家人，媽也是為老二好。房子再買就是了。"
再買就是了。
我開(kāi)了十年飯館，起早貪黑攢下的首付。
月供一個(gè)人扛了八年。
房產(chǎn)證上只有我的名字。
就這么沒(méi)了。
我鬧，我哭，我要報(bào)警。
趙峰甩了我一巴掌。
"你要是敢報(bào)警，這個(gè)家就散了。"
后來(lái)家真的散了。
不是因?yàn)閳?bào)警，是因?yàn)槲铱覆蛔×恕?br>飯館被趙磊媳婦舉報(bào)衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)，停業(yè)整頓。
圓圓轉(zhuǎn)學(xué)被刁難，說(shuō)片區(qū)房產(chǎn)不在我名下。
我租房、借錢、打零工。
劉桂蘭逢人就說(shuō)我敗家，說(shuō)我把好好的日子過(guò)成這樣。
趙峰凈身出戶跟我離了婚，轉(zhuǎn)頭娶了他同事。
我在出租屋里咽了最后一口氣的時(shí)候，手邊是圓圓畫的全家福。
畫上的奶奶笑得最開(kāi)心。
……
現(xiàn)在。
我站在自家廚房里，手上沾著面粉。
劉桂蘭坐在客廳沙發(fā)上看電視，手機(jī)外放著短視頻。
日歷上寫著：臘月二十八。
距離那個(gè)年三十，還有兩天。
我把手上的面洗干凈，擦干。
走到客廳坐下，語(yǔ)氣平常。
"媽，過(guò)年要不要給圓圓買件新棉襖？商場(chǎng)在打折。"
"買啥買，小孩子長(zhǎng)得快，穿舊的就行。"
劉桂