萎的向日葵。畫(huà)框是烏木的，鑲著金線，標(biāo)簽上寫(xiě)著：《靜默的饋贈(zèng)》，作者：佚名。她認(rèn)得那幅畫(huà)。三年前，她在美術(shù)館的角落里見(jiàn)過(guò)它，當(dāng)時(shí)她蹲在畫(huà)前看了整整四十分鐘，手指在空中描摹那朵向日葵的輪廓，直到保安走過(guò)來(lái)，用眼神示意她離開(kāi)。那天她沒(méi)買(mǎi)門(mén)票，只在門(mén)口的紀(jì)念品店買(mǎi)了一張明信片，背面寫(xiě)著：“你畫(huà)的，比這幅好?！?br>江敘的手搭在她腰上，五指收攏，指節(jié)壓進(jìn)她的肋骨。她能感覺(jué)到他掌心的溫度，汗?jié)竦?，黏膩的，像某種爬行動(dòng)物貼在皮膚上。他沒(méi)說(shuō)話，只是用力，像在確認(rèn)她是不是真的在那兒，是不是真的屬于他。
音樂(lè)是肖邦的夜曲，鋼琴聲從四角的音響里緩緩滲出，音符被空氣過(guò)濾得柔軟，卻掩蓋不住**里服務(wù)員托盤(pán)碰撞的輕響，冰塊在玻璃杯里叮當(dāng)，香檳開(kāi)瓶時(shí)那聲“?！薄恳宦暥枷裨谔嫠龜?shù)心跳。
她數(shù)到第七聲時(shí)，江敘松開(kāi)了手，轉(zhuǎn)身走向舞臺(tái)。他穿了一套深灰色手工西裝，領(lǐng)口別著一枚黑曜石胸針，形狀像一只蜷縮的蝎子。他走路時(shí)，皮鞋踩在大理石地面上，發(fā)出清脆的回音，每一步都像在敲擊某種倒計(jì)時(shí)。
他站上臺(tái)，麥克風(fēng)低垂，離他的唇不到十厘米。臺(tái)下燈光暗了，只留一束追光打在他身上，像舞臺(tái)劇的結(jié)局。他低頭看了眼手中的講稿，紙是啞光的，邊緣有輕微的卷曲，像是被反復(fù)摩挲過(guò)。他清了清嗓子，聲音透過(guò)音響傳出來(lái)，低沉，平穩(wěn)，像精心排練過(guò)的播音員。
“這七年來(lái)……”
他剛開(kāi)口，頭頂?shù)腖ED屏幕突然閃爍了一下。
不是故障的閃爍，是精準(zhǔn)的、有預(yù)謀的切換。
原本播放的，是他們?nèi)ツ暝谌鹗炕r(shí)的紀(jì)錄片——江敘摟著她，她笑得僵硬，頭發(fā)上沾著雪粒，他低頭吻她額頭，**是阿爾卑斯的落日。畫(huà)面定格在那一秒，然后，像被撕開(kāi)的畫(huà)布，驟然裂開(kāi)。
畫(huà)面切換。
沒(méi)有音樂(lè)。
沒(méi)有柔光。
只有電子屏幕的冷光，和一串串密密麻麻的數(shù)字。
第一行：2018年3月14日，致“星河藝術(shù)中心”人事部：林聽(tīng)的簡(jiǎn)歷已列入黑名單，任何面試邀約，一律取消。如若違反，貴機(jī)構(gòu)明年的**補(bǔ)貼申