蹲著一個(gè)小男孩。

五六歲，藍(lán)色條紋睡衣。臉上全是淚，嘴張著在哭，但哭不出聲了。

他旁邊沒(méi)有大人。

我認(rèn)識(shí)他。302的，單親媽媽帶。她上夜班，在工廠做質(zhì)檢，晚上十點(diǎn)出門，早上七點(diǎn)才回來(lái)。

她不在家。

她兒子一個(gè)人在火場(chǎng)里。

“來(lái)！”

我把濕毛巾捂在他臉上，彎腰把他抱起來(lái)。

小孩不重，但我彎不下去。煙太大，頭抬起來(lái)就看不見(jiàn)路。我一只手托著他**，另一只手扶墻，彎成九十度往下跑。

他摟著我脖子，臉埋在我肩膀上。還在哭，聲音小了。

“別怕，姐姐帶你出去。”

我不知道他聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我的聲音被煙堵住了，自己都聽(tīng)不清。

跑到二樓，樓梯開(kāi)始發(fā)燙。一樓有人在喊：“快出來(lái)！快出來(lái)！”手電筒的光在晃。

還有幾步。

還有幾步就到了。

我腳踩空了。

樓梯階燒塌了一塊，我整個(gè)人往前栽。左手撐地，按在什么東西上，燙。皮一下子就沒(méi)了。

我摔在拐角，小孩從我懷里滑出去，滾了半級(jí)臺(tái)階，被墻擋住。

他哭了一聲，很大聲，然后又啞了。

我摘了右手手套，光手摸樓梯。摸到臺(tái)階，爬起來(lái)，重新抱起小孩。

左手不能使勁了。我看見(jiàn)了，手心那塊皮翻起來(lái)了，下面是紅的，白的。

我不知道白色的是什么。

我用右手抱小孩，左手手肘撐墻往下走。

終于跑出一樓單元門。

我摔在地上，有人把我拖開(kāi)。

消防員，橙色衣服，把我從門口拖到空地上，把小孩從我懷里接走。

小孩被抱走的時(shí)候還在哭，喊“媽媽”，手伸著往我這邊抓。

我想說(shuō)沒(méi)事了。

說(shuō)不出話。

我趴在地上喘氣。每吸一口氣，像有人拿刀劃我氣管。

三

我被抬上擔(dān)架的時(shí)候，問(wèn)了消防員一句話。

“四樓，417，有沒(méi)有人出來(lái)？”

“還在搜救。”

“男的，二十六歲，一米七八，穿灰色短袖?！?br>
“我們會(huì)找的?！?br>
救護(hù)車來(lái)了，我被抬上去。

左手的手掌心被包起來(lái)了，疼，很疼，但那種疼不是尖銳的，是悶的，像有人拿錘子一下一下敲。

車?yán)镉醒鯕饷嬲?