的……"
"我沒(méi)找你借錢(qián)。"我說(shuō)。
"那你是？"
"我就想跟一個(gè)正常人說(shuō)說(shuō)話。"
那頭又沉默了。
"蘇念。"陳浩嘆了一聲，"說(shuō)實(shí)話，這錢(qián)你別扛。你一個(gè)人扛了第一次，就有第二次第三次。**五十七，往后幾十年，你兜得??？"
"我不兜，他可能下不了手術(shù)臺(tái)。"
"那是**跟你哥之間的事！"陳浩聲音抬了上去，"蘇念你清醒一點(diǎn)！三年前**那回，你還沒(méi)看透嗎？錢(qián)你出了大頭，最后呢？**走了，錢(qián)全歸你哥，**連家門(mén)鑰匙都不給你一把！你還要來(lái)第二回？"
我沒(méi)說(shuō)話。
"念念，聽(tīng)我一句。"他語(yǔ)氣軟下來(lái)，"這事，推給你哥。他是兒子，他拿了家里全部的錢(qián)，不該他出該誰(shuí)出？你別再犯糊涂了。"
"他說(shuō)他沒(méi)錢(qián)。"
"他沒(méi)錢(qián)？"陳浩冷笑，"他朋友圈上禮拜還在曬三亞度假呢，他老婆拎的那個(gè)包少說(shuō)六七千，他兒子騎的那輛平衡車兩千多，他沒(méi)錢(qián)？他就是拿準(zhǔn)了你心軟！"
電話掛了。
我盯著黑下去的屏幕。
走廊那頭傳來(lái)一聲壓抑的哭，是另一個(gè)病房門(mén)口的家屬，蹲在角落里哭。
護(hù)士又走過(guò)來(lái)了。
"蘇建軍家屬，想好了沒(méi)？病人等不了。"
"再給我一點(diǎn)時(shí)間。"
"最多一個(gè)小時(shí)。"護(hù)士皺緊了眉，"一個(gè)小時(shí)不簽字交費(fèi)，就只能保守治療。但你得清楚，腦溢血拖下去，就算命保住了，偏癱、**、植物人，什么可能都有。"
偏癱。**。植物人。
我站起來(lái)，走到搶救室門(mén)口，隔著玻璃往里看。
父親躺在床上，身上管子纏了一圈。
五十七歲，頭發(fā)白了大半。
去年過(guò)年回家，他還說(shuō)："我身體硬朗著呢，多干幾年，攢錢(qián)給你哥還貸款。"
我說(shuō)："爸，你別太累了。"
他擺擺手："你操什么心，你哥壓力大，我不幫他誰(shuí)幫？"
從來(lái)都是這句。
從來(lái)都是你哥。
第三章
我在長(zhǎng)椅上坐了不到十分鐘，電梯門(mén)開(kāi)了。
三姑蘇蘭走出來(lái)，穿著一件碎花睡衣外面套了件棉服，頭發(fā)還沒(méi)攏齊，像是剛從床上彈起來(lái)的。
"念念！"
她小跑過(guò)來(lái)，臉上是一副心急火燎的樣子。
"我一看到群里消息就趕過(guò)來(lái)了，幸虧你三姑家近，開(kāi)車十分鐘。**呢？怎么樣了？"
"還在搶救室。"我說(shuō)。
"哎喲，建軍怎么說(shuō)倒就倒了呢……"三姑拍了一下大腿，一臉痛心疾首，"念念你別怕，三姑在呢。"
她坐到我旁邊，握了一下我的手。
然后話鋒一轉(zhuǎn)。
"你哥呢？你哥怎么還沒(méi)到？"
"在來(lái)的路上。"
"他得趕緊來(lái)。這是**，他當(dāng)兒子的不到場(chǎng)，說(shuō)不過(guò)去。"
我以為三姑是站我這邊的。
她又說(shuō)。
"不過(guò)念念啊，三姑跟你說(shuō)句實(shí)在話。"
來(lái)了。
"你嫂子上回跟你二嬸吃飯的時(shí)候提過(guò)一嘴，說(shuō)你在城里掙得挺多的？一個(gè)月上萬(wàn)？念念，三姑不打聽(tīng)你的隱私，但現(xiàn)在是**的命，你要真有點(diǎn)積蓄，這時(shí)候別藏著。"
"嫂子說(shuō)我掙得多？"
"是啊，說(shuō)你在什么科技公司上班，工資不低。"
我笑了一聲。
"三姑，我月薪七千五，扣完社保到手六千出頭。房租兩千三，吃飯交通一千多，還完助學(xué)貸每月還剩一千左右。這就是我的不低。"
三姑的表情僵了一瞬。
"那你嫂子怎么說(shuō)你掙上萬(wàn)呢？"
"你去問(wèn)她。"
三姑沒(méi)再接這個(gè)話頭，但她沒(méi)走。
她坐在長(zhǎng)椅上，開(kāi)始給每一個(gè)打電話過(guò)來(lái)問(wèn)情況的親戚復(fù)述一遍："念念說(shuō)她沒(méi)錢(qián)，你說(shuō)怎么辦……對(duì)對(duì)對(duì)，就得靠她呀，她是女兒嘛……"
每一通電話，她都會(huì)加上一句。
"念念孝順，肯定不會(huì)不管她爸的。"
每一句話都像一根繩子，不動(dòng)聲色地套在我脖子上。
我正要開(kāi)口，護(hù)士又喊了一聲。
"蘇建軍家屬，搶救室那邊讓問(wèn)一下，病人有沒(méi)有藥物過(guò)敏史？"
我站起來(lái)走過(guò)去，把我知道的都說(shuō)了。
回來(lái)的時(shí)候，三姑正拿著我放在長(zhǎng)椅上的手機(jī)看。
她沒(méi)翻聊天記錄，就是看了一眼屏幕，但她看到了一條未接來(lái)電的通知。
備注名是"何姐"。
"念念，誰(shuí)打給你的？同事？"
"嗯。"我把手機(jī)拿回來(lái)