第一章 十八生辰，云泥之別
九月一日，江城的夏末還殘留著最后一絲燥熱，郊區(qū)城中村的巷弄里，低矮的老樓挨挨擠擠，電線在空中雜亂地纏繞著，空氣中飄著隔壁小飯館飯菜的煙火氣，平凡又透著生活的煙火艱辛。
蘇家這套五十二平米的老房子，是蘇摹和李桂蘭住了十幾年的地方，墻面早已泛黃，家具都是多年前的舊款式，客廳里唯一亮眼的，是桌上那個(gè)不大的奶油生日蛋糕，八根蠟燭靜靜立著，暖黃的燭火輕輕搖曳，照亮了狹小卻收拾得干干凈凈的屋子。
“萱萱，今天是你十八歲生日，來，這是爸爸媽媽給你的禮物?！碧K摹粗糙的手掌緊緊攥著一個(gè)精致的手機(jī)包裝盒，臉上堆滿了對(duì)女兒獨(dú)有的寵溺與溫柔，眼角的皺紋都因這份開心擠在了一起。他不過四十出頭的年紀(jì)，卻因常年奔波勞作，鬢角已染了幾絲白發(fā)，手掌上布滿了厚厚的老繭，那是在工地風(fēng)吹日曬留下的痕跡。
蘇瑾萱伸手接過盒子，指尖觸到光滑的包裝盒，心里莫名一緊。她慢慢打開盒子，當(dāng)看到里面那部嶄新的智能手機(jī)時(shí)，清秀的眉頭瞬間緊緊皺了起來，眼底滿是錯(cuò)愕與心疼。
這部手機(jī)，她在手機(jī)店里見過，標(biāo)價(jià)兩千塊。
這個(gè)數(shù)字，對(duì)旁人來說或許只是一頓飯、一件衣服的錢，可對(duì)這個(gè)入不敷出的家庭而言，無疑是一筆天大的開銷。蘇摹在工地做苦力，累死累活半個(gè)月，才能掙到這兩千塊；母親李桂蘭身體*弱，常年藥不離口，每個(gè)月光是買藥就要花掉一千塊，家里的開支本就捉襟見肘。
蘇瑾萱從小就懂事，早早看透了家里的艱難。她今年讀高三，就讀于全市最好的江城第一中學(xué)，成績(jī)常年穩(wěn)居年級(jí)第一，把第二名遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，是學(xué)校人人稱贊的學(xué)霸。學(xué)校心疼她的家境，主動(dòng)為她申請(qǐng)了貧困補(bǔ)助，她也憑借優(yōu)異的成績(jī)拿到了全額獎(jiǎng)學(xué)金，可即便如此，她依舊不肯多花家里一分錢。
每天放學(xué)，她都會(huì)去學(xué)校食堂做兼職，幫忙打飯、收拾餐桌，換取一頓免費(fèi)的晚餐，順便賺點(diǎn)微薄的零花錢，自己解決所有的生活費(fèi)。身邊的同學(xué)和老師看她太過辛苦，多次提出要幫她，都被她溫柔又堅(jiān)定地拒絕了。
她總是笑著說：“沒事兒，我學(xué)習(xí)不會(huì)落下的，有空做點(diǎn)兼職，還能積累點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，也能幫爸媽減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。家里條件不好我從不覺得丟人，我有爸爸媽媽疼，有老師同學(xué)關(guān)心，我已經(jīng)覺得特別幸福了。”
這份遠(yuǎn)超同齡人的成熟與懂事，讓父母、老師和同學(xué)既欣慰又心疼。
她手里的舊手機(jī)，是初中時(shí)花幾百塊買的二手貨，用了整整五年，屏幕都有了裂痕，反應(yīng)遲鈍，只能勉強(qiáng)用來打電話、發(fā)信息、查學(xué)習(xí)資料。家里買不起電腦，這部舊手機(jī)就是她連接外界、輔助學(xué)習(xí)的唯一工具。
而這部?jī)汕K的新手機(jī)，父母要省吃儉用攢兩三個(gè)月才能攢下來。想到父母平日里舍不得吃、舍不得穿，把所有的錢都攢下來給她，蘇瑾萱的鼻尖瞬間酸澀，眼眶微微泛紅，心里既被父母的愛意填滿，又滿是沉甸甸的愧疚與難受。
她強(qiáng)忍著眼底的濕意，揚(yáng)起一抹溫柔的笑，握緊手里的手機(jī)，看向身旁滿眼期待的父母：“謝謝爸爸媽媽。”
“來，我們一家一起吹蠟燭?！碧K瑾萱主動(dòng)上前，一手挽住父親的胳膊，一手緊緊握住母親微涼的手，三個(gè)人緊緊靠在一起，正要吹滅蠟燭。
“萱萱，等一下！”李桂蘭連忙拉住女兒，輕聲開口，“過生日哪有不許愿的，快，先許愿。”
蘇摹也在一旁連連點(diǎn)頭，聲音沙啞又溫柔：“對(duì)啊，萱萱，咱先許愿，許個(gè)開開心心的愿望?！?br>蘇瑾萱看著眼前相依為命的父母，看著桌上跳動(dòng)的燭火，嘴角噙著淺淺的笑意，緩緩閉上了眼睛。
她沒有許什么不切實(shí)際的愿望，心里只有最樸素的期盼：希望媽**身體能快點(diǎn)好起來，再也不用被病痛折磨；希望爸爸不用再那么辛苦，不用為了生計(jì)日夜奔波；希望自己能考上最好的大學(xué)，將來找一份好工作，讓父母過上不愁吃喝的好日子。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的心愿，藏著一個(gè)十