第一章 云里有星光
六月的雨來得毫無征兆。
沈念棠抱著一摞畫稿從公交站臺跑向不遠處的便利店時，雨水已經澆透了她半邊肩膀。淺藍色的棉布裙擺貼在腿上，帆布鞋踩進水洼里濺起細碎的水花。
她低著頭沖進便利店的屋檐下，懷里的畫稿卻因為動作太急滑出去幾張。
白色的紙張在雨幕里翻轉著落向地面，她慌忙蹲下去撿，卻有一只手比她更快。
那只手修長干凈，指節(jié)分明，無名指上有一道很淺的疤痕。雨水順著他手腕滑下來，他把撿起的畫稿遞過來時，沈念棠看到了畫上暈開的顏料——是她畫的那幅云。
“畫得不錯?！?br>聲音很輕，被雨聲裹著，像隔了一層薄霧。
沈念棠抬起頭。
那是一個年輕男人，穿著黑色短袖，肩膀處已經被雨水洇濕一片。他微微彎著腰，將畫稿遞到她面前，眉眼間帶著點倦意，但看畫的目光很認真。
“謝謝?！鄙蚰钐慕舆^畫稿，手忙腳亂地把它們攏進懷里，紙張邊緣已經被雨水浸軟了。
男人直起身，往旁邊挪了半步，給她讓出更多屋檐下的位置。便利店的燈光從玻璃門里透出來，照在他側臉上，下頜線條干凈利落。
雨越下越大，天色暗得像傍晚，可手機上明明白白顯示著下午兩點四十分。
沈念棠低頭檢查手里的畫稿。一共七張，是這周給出版社畫的內頁插圖，明天就要交稿。有兩張被雨水洇開了幾處，云朵的邊緣模糊成一團淺灰色的水漬，需要回去重新修補。
她輕輕嘆了口氣。
“你很喜歡畫云？”
旁邊的人忽然開口。他靠在便利店的玻璃門上，目光落在她懷里的畫稿上。那幾張畫上無一例外都有**的云——卷云、積云、層云，被染成淺金色、淡粉色、煙灰色，在紙面上舒卷著。
“嗯?！鄙蚰钐陌旬嫺逭睚R，“云很好看?！?br>“確實?！彼麘艘宦暎Z氣里帶著某種她讀不懂的情緒。
雨聲漸漸小了。沈念棠抬頭看了看天色，把畫稿小心地護在懷里，準備趁雨小趕緊跑回出租屋。
“等一下?！?br>她從包里翻出折疊傘的瞬間，身旁的人忽然出聲。他側身推開便利店的門，丟下一句“稍等”，很快就拎著一把透明長柄傘出來。
“用這個吧。”他把傘遞過來，“你那把折疊傘太小，護不住畫。”
沈念棠愣了一下，下意識想拒絕，但他已經把傘塞到她手里，自己往雨里走了兩步，回頭看了她一眼。
“下次還我就行。”
“去哪還？”
“我在這家便利店上夜班?！彼种噶酥干砗蟮牡觊T，“每天晚上十點到早上六點?！?br>雨水落在他頭發(fā)上，順著額角滑下來。他也沒擦，只是微微瞇了瞇眼，像一只淋了雨卻并不在意的貓。
“……謝謝?！鄙蚰钐膿伍_傘，透明傘面很大，能把她和畫稿都護得嚴嚴實實，“那我明天來還你?！?br>他點了點頭，轉身走進了雨里。
沈念棠看著他的背影消失在街角，才發(fā)現自己還不知道他叫什么名字。
第二天傍晚，沈念棠帶著那把透明雨傘和一杯熱咖啡去了便利店。
修畫修到凌晨三點，她的眼睛還有些酸澀。推開便利店的門，冷氣撲面而來，門口的風鈴發(fā)出一聲清脆的響。
收銀臺后面的人抬起頭。
不是昨晚那個人。是個扎著馬尾的女生，看起來二十出頭，胸口別著實習生的工牌。
“歡迎光臨?！?br>沈念棠走到收銀臺前，猶豫了一下，“請問……夜班的店員是幾點上班？”
“夜班？”女生眨了眨眼，“你說陸時渡嗎？他十點來?！?br>陸時渡。
沈念棠在心里默念了一遍這個名字。
“你要找他嗎？可以留個東西我?guī)湍戕D交。”女生很熱心。
“不用了，我晚點再來?！鄙蚰钐南肓讼?，把咖啡放在柜臺上，“這個麻煩你喝吧?！?br>她走出便利店時，天邊的云被夕陽燒成了橘紅色。她停下腳步看了幾秒，從包里掏出隨身帶的小本子，用鉛筆快速勾了幾筆云的輪廓。
這是她的習慣。看到好看的云就畫下來，像收集某種易逝的藏品。
晚上十點