裝的中年男人。他跳下來(lái)了，從樓頂跳下來(lái)了，但到死都在微笑。
“你們看見了嗎？”我站起來(lái)，對(duì)著一個(gè)路過(guò)的女人喊，“這里有人死了！你們看不見嗎？”
女人停下來(lái)，看了看**，然后看著我，露出那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的微笑：“他很好啊，很開心呢。你也要像他一樣開心哦?！?br>說(shuō)完她轉(zhuǎn)身走了，步伐平穩(wěn)，節(jié)奏均勻，每走十步微微偏一下頭。
我突然理解了。他們都看不到。或者說(shuō)，他們能看到的，和我看到的是完全不同的東西。
我掏出手機(jī)想報(bào)警，手指按在“110”上，卻怎么也按不下去。報(bào)警說(shuō)什么？說(shuō)有人**死了，但周圍的人都在笑？**會(huì)認(rèn)為我有病。而且——我突然想到一個(gè)更恐怖的可能——如果**也是他們中的一員呢？
我退到小區(qū)的花壇邊上，渾身發(fā)抖。這時(shí)候手機(jī)又震了，是老周的消息：“辭哥，晚上回來(lái)吃飯吧，我買了魚?！?br>后面跟了一個(gè)微笑的表情。
這個(gè)表情像一把刀，直接捅進(jìn)我的心里。我盯著那個(gè)微笑的表情看了很久，腦子里全是老周早上說(shuō)“小心點(diǎn)”時(shí)那張臉，那個(gè)笑容，那個(gè)語(yǔ)調(diào)。他到底是誰(shuí)？他還是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)老周嗎？還是說(shuō)他已經(jīng)——不，根本就沒有“還是”這個(gè)選項(xiàng)。
我開始回憶過(guò)去幾天的每一個(gè)細(xì)節(jié)。三天前老板辭退我的時(shí)候，公司里每個(gè)人都和平時(shí)一樣，沒有異常?；氐郊依现芤苍谡４蛴螒颍€跟我吐槽新來(lái)的項(xiàng)目經(jīng)理是個(gè)**。但第二天早上，我醒來(lái)的時(shí)候，一切就開始微妙地不同了。
老周的老式鬧鐘不再響了——他之前每天早上那個(gè)老掉牙的機(jī)械鬧鐘吵得我睡不著，但那兩天早上我從來(lái)沒被吵醒過(guò)。我以為是他換鬧鐘了，沒問(wèn)。現(xiàn)在回想起來(lái)，他根本不需要鬧鐘了。他每天早上五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)，對(duì)著窗戶“匯報(bào)”。
對(duì)，匯報(bào)。
那是前天凌晨的事。我失眠，半夜爬起來(lái)上廁所，路過(guò)老周房間的時(shí)候聽到里面有說(shuō)話聲。我以為他在打電話，湊近了一聽，發(fā)現(xiàn)他說(shuō)話的語(yǔ)氣和平時(shí)完全不同，像在匯報(bào)工作。
“目標(biāo)對(duì)象昨日活動(dòng)情況：上午八點(diǎn)二十分進(jìn)入衛(wèi)生間洗漱，九點(diǎn)整返回臥室，中午十二點(diǎn)二十分前往廚房煮方便面，下午三點(diǎn)整開始使用手機(jī)，瀏覽內(nèi)容為**網(wǎng)站，瀏覽時(shí)長(zhǎng)約兩小時(shí)……”
我當(dāng)時(shí)以為他在說(shuō)夢(mèng)話，沒在意?，F(xiàn)在回想起來(lái)，他匯報(bào)的對(duì)象是窗戶——他對(duì)著窗戶外的路燈在說(shuō)話。而他所謂的“目標(biāo)對(duì)象”，就是我。
他在監(jiān)控我。
從我被辭退的第二天起，老周就在監(jiān)控我的一舉一動(dòng)，然后每天早上五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)向某個(gè)“東西”匯報(bào)。那個(gè)東西是什么？我不知道。但我知道的是，那些匯報(bào)的內(nèi)容里，我一定是“正?！钡?，所以我才活到了現(xiàn)在。
可今天，我出門了。我今天打破了他的監(jiān)控劇本。
我縮在花壇邊上，看著陽(yáng)光一寸一寸移到我腳下。手機(jī)屏幕上老周發(fā)來(lái)的消息還亮著，“辭哥，晚上回來(lái)吃飯吧，我買了魚?！焙竺婺莻€(gè)微笑表情，像是某種威脅，某種暗示。
我突然很想逃離這里。但逃到哪里去？如果整個(gè)城市都是這樣，我逃到任何地方都一樣。除非——
我站起來(lái)，深吸一口氣，決定硬著頭皮回去。我必須先回到那個(gè)房間，假裝一切正常，假裝我什么都沒發(fā)現(xiàn)。然后我再找機(jī)會(huì)，找出這一切的真相。
我走進(jìn)單元門，等電梯。電梯從頂樓緩緩降下來(lái)，門打開的一瞬間，我看到里面擠滿了人。大概十二三個(gè)，穿著不同顏色的衣服，有男有女，有老有少，擠在狹小的空間里，全都面無(wú)表情地低著頭。
我猶豫了半秒，還是走了進(jìn)去，站在最前面，背對(duì)著他們。
電梯門慢慢合上。
就在門完全關(guān)閉的那一刻，我聽到身后傳來(lái)整齊的呼吸聲——十幾個(gè)人同時(shí)吸氣，同時(shí)呼氣，節(jié)奏完全一致。我的后頸能感受到他們的氣息，涼颼颼的，像是有十幾張嘴同時(shí)對(duì)著我的脖子吹氣。
我不敢回頭。
電梯開始下行，數(shù)字一格一格跳動(dòng)。四周安靜得像墳?zāi)?，只有電梯運(yùn)行的嗡嗡聲。我的心臟狂跳，手心的汗把手機(jī)屏幕都弄濕了。
終于到了一樓，電梯門開了