我坐了很久的公交車，從市中心一路晃到城郊。

孤兒院的院門(mén)還是那扇鐵門(mén)，漆皮剝落了大半，露出底下銹紅色的鐵銹。

門(mén)兩側(cè)的圍墻上畫(huà)著涂鴉，那是我十年前畫(huà)的，顏色已經(jīng)褪得差不多了。

我對(duì)這扇門(mén)太熟了。

小時(shí)候沈安安欺負(fù)我，從不動(dòng)手打罵，用的全是更細(xì)碎的法子。

把我畫(huà)好的畫(huà)從中間撕開(kāi)，在飯桌上把我的椅子悄悄往后挪，當(dāng)著親戚的面說(shuō)：

“晚棠昨晚又尿床了”然后看我漲紅臉的樣子笑。

大人們覺(jué)得是小孩子鬧著玩，沒(méi)人當(dāng)真。

有一回她把我畫(huà)了一整個(gè)暑假的畫(huà)冊(cè)扔進(jìn)了垃圾桶。

我跑出家門(mén)，沿著馬路一直跑一直跑，跑到不認(rèn)識(shí)的地方，蹲在路邊哭。

院長(zhǎng)路過(guò)，把我撿了回去。

她給我倒了杯溫水，拿毛巾擦我臉上的眼淚和灰，什么都沒(méi)問(wèn)，把我領(lǐng)進(jìn)院子。

那天的陽(yáng)光很好，幾個(gè)孩子在槐樹(shù)下畫(huà)畫(huà)，顏料涂得滿手都是。

院長(zhǎng)把我?guī)н^(guò)去說(shuō)，來(lái)，一起畫(huà)。

我就蹲下來(lái)，撿起一支禿了毛的畫(huà)筆，在紙上畫(huà)了一只歪歪扭扭的貓。

那之后我常來(lái)這里，起初是躲沈安安，后來(lái)是真的喜歡這里。

院里的孩子換了一茬又一茬，院長(zhǎng)一直在。

長(zhǎng)大以后我每個(gè)月匯一筆錢過(guò)來(lái)，不多，夠給孩子們加個(gè)菜。

有空的時(shí)候就坐公交車過(guò)來(lái)，教他們畫(huà)一下午的畫(huà)。

傅尋淵不知道這件事，他從不問(wèn)我出門(mén)去了哪里。

我站在鐵門(mén)前深吸一口氣，推開(kāi)門(mén)。

院子里一個(gè)七八歲的小女孩正蹲在地上用粉筆畫(huà)格子，聽(tīng)見(jiàn)聲音抬起頭來(lái)。

“晚棠姐姐回來(lái)了！”

屋子里呼啦啦涌出一群孩子，大的十來(lái)歲，小的才三四歲，看見(jiàn)我全都圍上來(lái)，七嘴八舌地嚷嚷。

問(wèn)我這幾個(gè)月去哪了，為什么不回來(lái)看他們，有沒(méi)有帶畫(huà)筆，上次教的畫(huà)太陽(yáng)可不可以換成畫(huà)月亮。

一個(gè)男孩擠到最前面，拉著我的袖子仰頭問(wèn)：

“姐姐你眼睛紅了，是不是有人欺負(fù)你？”

我笑著搖頭，伸手把他額前的碎發(fā)撥到一邊：

“沒(méi)有，姐姐就是想你們了?！?br>
晚上孩子們都睡了以后，我和院長(zhǎng)坐在院子里的老槐樹(shù)下。

“院長(zhǎng)，我想在這里住一陣子?！?br>
院長(zhǎng)側(cè)過(guò)頭看了看我，目光在我臉上停了幾秒。

她什么也沒(méi)問(wèn)，伸手拍拍我的手背，手掌粗糙溫?zé)幔父股先抢侠O。

“想住多久住多久，這里永遠(yuǎn)是你的家?！?br>
我偏過(guò)頭靠在她的肩膀上，像小時(shí)候一樣。

她的肩膀比從前瘦了，骨頭硌著我的臉頰，溫度卻和從前是一樣的。

我在孤兒院住了下來(lái)。

每天早晨被孩子們的笑鬧聲吵醒，吃過(guò)早飯就搬出畫(huà)架教他們畫(huà)畫(huà)。

我告訴他們太陽(yáng)不一定非要畫(huà)在左上角，云不一定要是白色的，想畫(huà)成什么樣都可以。

一個(gè)女孩把天空涂成了紫色，我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)好看，她高興得舉著畫(huà)滿院子跑了一圈。

日子忽然有了溫度，像冬天捧在手里的一杯熱水，暖意從掌心慢慢滲進(jìn)去。

**天凌晨我睡不著，索性起來(lái)去外面散心吹風(fēng)。

經(jīng)過(guò)院長(zhǎng)房間門(mén)口時(shí)卻聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鞒鰜?lái)壓抑的哭聲。

我猶豫了兩秒，推開(kāi)了門(mén)。

院長(zhǎng)坐在床邊，沒(méi)開(kāi)燈，月光照著她半張臉。

她手里拿著一張紙，眼淚順著臉上的皺紋往下淌，滴在紙面上洇開(kāi)一小片。

她看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，慌了一下，想把紙往枕頭底下塞。

“院長(zhǎng)，怎么了？”

她的手頓住了，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

我把燈打開(kāi)，從她手里抽過(guò)那張紙。

是一份拆遷通知書(shū)。

“傅氏集團(tuán)要建商業(yè)中心，這塊地被征了，”院長(zhǎng)的聲音啞得厲害，

“三天之內(nèi)必須搬走。”