子鼓起來，嚼得很認(rèn)真。
熱氣從碗里升上來，糊了我的眼睛。
這輩子，誰也別想讓我死在那間出租屋里。
誰也不行。
第二章
年二十九。
臘月的風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來，我裹著薄被子坐在床上，手機(jī)屏幕的光映在臉上。
凌晨三點(diǎn)，整棟樓安靜得能聽見水**的水聲。
我翻著手機(jī)里的股票軟件，盯著一只叫"中盛新材"的票。
上輩子，這支股票在開年后三個(gè)月里翻了八倍。
我之所以記得這么清楚，是因?yàn)楣疽粋€(gè)同事老錢買了五萬塊的，賺了四十萬。他請(qǐng)全部門吃了頓海鮮，席間喝多了，摟著我的肩膀說——
"顧淮，你也買點(diǎn)啊。"
我說沒錢。
確實(shí)沒錢。那個(gè)月的工資，前一天剛被我媽轉(zhuǎn)走了。
他可惜地?fù)u搖頭，打了個(gè)飽嗝。
那頓海鮮的腥味我到現(xiàn)在都記得。
我把年終獎(jiǎng)里藏下來的六千塊全押了進(jìn)去。
這是我所有的本錢。
關(guān)掉手機(jī)，翻身，閉眼。
睡不著。
隔壁傳來念念的呼吸聲，均勻的，偶爾翻個(gè)身，被子窸窸窣窣。
再遠(yuǎn)一點(diǎn)是我爸**房間，關(guān)著門，聽不見聲。
昨晚的事之后，張秀英沒再來找我。
但我知道她不會(huì)善罷甘休。她只是在等援軍。
每年年三十，大伯一家都會(huì)來吃年夜飯。
大伯顧建軍，開了個(gè)小建材店，自稱"做生意的"，在親戚里屬于"出息"的那個(gè)。
大伯母王芳，聲音比擴(kuò)音器還好使，說句話半條街聽得見。
堂哥顧磊，比我大一歲，高中沒畢業(yè)，在**店里幫忙，逢人就說自己"搞建材貿(mào)易"。
上輩子的每一頓年夜飯，我都是被比較的那個(gè)。
"你看顧磊，幫**打理生意，月入好幾萬。"
"顧淮你也好好干，別一個(gè)月就賺那幾千塊。"
"你一個(gè)大男人，養(yǎng)個(gè)妹妹都費(fèi)勁，你說你能干什么？"
堂哥坐在對(duì)面嗑瓜子，笑得很得意。
那種笑我見過太多次了。
他確實(shí)得意——直到八個(gè)月后，大伯的建材店因?yàn)槟昧伺儇洷蝗烁媪?，賠了六十多萬，連店面都搭進(jìn)去了。
大伯找我爸借錢，我爸找我要錢。
上輩子我給了。十八萬。是我攢了四年的積蓄，一分沒剩。
那筆錢進(jìn)了大伯的窟窿里，水花都沒冒一個(gè)。
后來大伯翻了身沒有？
沒有。
他又開了個(gè)店，又虧了。虧的還是我的錢。
但那都是以后的事了。
現(xiàn)在的大伯還在他的建材店里意氣風(fēng)發(fā)，還在覺得自己是全家最體面的人。
天亮了。
張秀英一大早就開始?xì)㈦u、剁肉、擇菜，鍋碗瓢盆叮當(dāng)響了一上午。
她沒跟我說一句話。
看見我從廁所出來，鼻孔里"哼"了一聲，擦著手走開了。
冷暴力。這是她的第二招。
第一招是逼，第二招是冷，第三招是哭，**招是叫我爸打。
昨晚已經(jīng)用了一四兩招，效果不好，現(xiàn)在回到第二招蓄力。
我沒理她。
蹲在院子里給念念洗頭。
水是熱水壺倒的，混了涼水，溫度剛好。念念坐在小板凳上，腦袋低著，我搓一把頭發(fā)她就"嘿嘿"笑一聲。
"*——"
"別動(dòng)。"
"哥哥手好大，我腦袋好小。"
"你腦袋不小，裝了好多東西。"
"裝了什么？"
"裝了念念喜歡吃的所有東西的名字。"
她認(rèn)真想了一會(huì)兒："那裝得下！"
我用毛巾裹住她的頭，搓干。她頭發(fā)軟軟的，貼在腦門上，像只濕漉漉的小狗。
"哥哥，今天那個(gè)大嗓門阿姨要來嗎？"
大嗓門阿姨。大伯母王芳。
"要來。"
"她好吵。上次她說我頭發(fā)黃，像營(yíng)養(yǎng)不良。"
"別管她。"
"可是她一直說一直說，像家門口那只鵝。"
我忍不住笑了一聲。
這個(gè)比喻精準(zhǔn)得讓人佩服。
"念念，今天不管誰說什么，你都不用怕。"
"為什么要怕？"
"對(duì)，為什么要怕。"
我把她抱進(jìn)屋，給她換了身干凈衣服——一件洗得發(fā)白的紅棉襖，袖口短了一截，露出一節(jié)手腕。
衣服是去年的，小了。
張秀英沒給她買新的。她把錢"攢著"呢——攢給念念"將來"用。
但"將來"從來不會(huì)到。
上輩子我給的每一分錢都是"給念念將來用"，但念念十八歲的時(shí)候穿的還是地?cái)傌?