我那高升為軋鋼廠副廠長(zhǎng)的丈夫，沈建設(shè)，從鄉(xiāng)下帶回來(lái)一個(gè)“表妹”。
表妹打碎了結(jié)婚時(shí)唯一的暖水瓶，沈建設(shè)罰我寫(xiě)萬(wàn)字檢討，當(dāng)著全家人的面念。
表妹燒了廠長(zhǎng)的重要文件，沈建設(shè)讓我在雪地里罰站一夜，給全廠當(dāng)“榜樣”。
表妹耐不住寂寞，和糧站的混子搞在一起，敗壞了沈家的門(mén)風(fēng)。
沈建設(shè)卻把我拖到冰冷的河邊，一次次將我的頭按進(jìn)刺骨的河水里。
他掐著我的脖子，猩紅著眼說(shuō)：“江月，你身為長(zhǎng)嫂，沒(méi)有教好她什么是廉恥，就該用你的命來(lái)教她，做錯(cuò)事的下場(chǎng)！”
可他們都不知道。
再過(guò)三天，從京城來(lái)的黑色轎車(chē)，就會(huì)停在廠門(mén)口。
我不是來(lái)當(dāng)一個(gè)任人欺辱的賢妻，我是來(lái)替他們沈家全家，遞交一份直達(dá)天聽(tīng)的“功勞簿”的。
---
01
一九七八年，北方的冬天來(lái)得又早又猛。
沈建設(shè)回來(lái)了，帶著一身嶄新的藍(lán)色干部服，和副廠長(zhǎng)的任命書(shū)。他是我們紅星軋鋼廠最年輕的領(lǐng)導(dǎo)，前途無(wú)量，人人夸我好眼光。
他還帶回來(lái)一個(gè)姑娘，叫白秀蓮，怯生生地躲在他高大的身影后面，一雙眼睛像受驚的小鹿。
“江月，這是我遠(yuǎn)房表妹，家里遭了災(zāi)，來(lái)投奔我。你先在廠里給她安排個(gè)活兒，讓她有個(gè)落腳地。”沈建設(shè)脫下大衣，語(yǔ)氣里是毋庸置疑的命令。
我正在給他倒水的手頓了一下，熱水差點(diǎn)溢出搪瓷缸。
我抬眼看向那個(gè)叫白秀蓮的姑娘，她穿著不合身的舊棉襖，洗得發(fā)白的褲子短了一截，露出通紅的腳踝。她的確是一副惹人憐愛(ài)的模樣。
“行，廠里最近正好缺個(gè)打字員，我明天去和人事說(shuō)一聲?！蔽覒?yīng)了下來(lái)，把水遞給沈建設(shè)。
我是廠里的會(huì)計(jì)，這點(diǎn)小事不難辦。
沈建設(shè)的父母，我的公婆，對(duì)這個(gè)突然冒出來(lái)的“親戚”熱情得過(guò)分。婆婆拉著白秀蓮的手，噓寒問(wèn)暖，還把我結(jié)婚時(shí)我娘陪嫁的唯一一個(gè)嶄新的暖水瓶拿出來(lái)，讓她抱著取暖。
“秀蓮啊，以后就把這當(dāng)自己家，建設(shè)他媳婦要敢欺負(fù)你，你跟嬸說(shuō)，嬸給你做主！”
我垂下眼，默默地去廚房準(zhǔn)備晚飯。一家人和和美美，仿佛我才是那個(gè)外人。
晚飯時(shí)，意外發(fā)生了。
白秀蓮大概是想表現(xiàn)一下，搶著要去倒水，手一滑，“砰”的一聲，那個(gè)印著大紅喜字的暖水瓶，碎了一地。
屋里瞬間安靜下來(lái)。
婆婆的臉色立刻垮了，那可是她拿出去炫耀的資本。
白秀蓮嚇得眼圈通紅，眼淚吧嗒吧嗒往下掉，“嫂子……我，我不是故意的……”
她不喊別人，單單喊我。
我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，沈建設(shè)一拍桌子，發(fā)出巨大的聲響。
他沒(méi)有看白秀en蓮，一雙銳利的眼睛死死地盯著我。
“江月！你就是這么當(dāng)家的？一個(gè)暖水瓶都看不??！這是你結(jié)婚的東西，你自己都不愛(ài)惜，還指望誰(shuí)愛(ài)惜？”
我愣住了，這番指責(zé)來(lái)得莫名其妙。
“是秀蓮她……”
“她剛來(lái)，什么都不懂，你不知道看著點(diǎn)嗎？”沈建設(shè)的聲音拔高，帶著不容辯駁的威嚴(yán)，“我看你最近思想很松懈！一點(diǎn)持家之道都沒(méi)有！去，寫(xiě)一份一萬(wàn)字的檢討，給我深刻反省一下，什么叫勤儉持家，什么叫愛(ài)護(hù)集體財(cái)產(chǎn)！”
我看著他那張因憤怒而顯得有些扭曲的臉，又看了看旁邊梨花帶雨、一臉無(wú)辜的白秀蓮，以及一副“就該這樣”表情的公婆。
我的心，比窗外的寒風(fēng)還要冷。
我什么也沒(méi)說(shuō)，默默地回到房間，拿出紙筆。
窗外，雪花開(kāi)始飄落。我坐在桌前，一筆一劃地寫(xiě)著那份荒唐的檢討。我的字跡很工整，一如我在賬本上寫(xiě)的每一個(gè)數(shù)字。
我的手指在冰涼的桌面上，輕輕敲了三下。
這是我的習(xí)慣，每當(dāng)我在計(jì)算或者計(jì)劃什么的時(shí)候。
我抬眼看向日歷，上面有一個(gè)我用紅筆圈出的日期。
還剩兩天，二十一個(gè)小時(shí)。
這份檢討，就當(dāng)是送給他們的第一份悼詞吧。
02
第二天，我頂著兩個(gè)黑眼圈，把手寫(xiě)的萬(wàn)字檢討交給了沈建設(shè)。
他看都沒(méi)看，就在晚飯時(shí)，當(dāng)著他父母和白秀蓮的面，高聲朗讀。那抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)，仿佛在宣讀一份什么光榮的表彰信。
白秀蓮低著頭