我是一塊石頭。

這不是謙遜或隱喻，而是我存在的唯一基石。

我是塊邊長(zhǎng)四十厘米的花崗巖地磚，嚴(yán)絲合縫的嵌在步行街。

我的世界限于目之所及的方寸。

上方是變幻的天空，有時(shí)是霓虹染就的橙紅，偶爾深夜會(huì)透幾縷星光。

四周是同類，我們緊密相依，構(gòu)成這條街道堅(jiān)硬沉默的皮膚。

至于生活？

單調(diào)規(guī)律。

白晝，光影在我身上流轉(zhuǎn)，從晨曦到烈陽(yáng)再到暮色。

無(wú)數(shù)各式各樣的鞋底是最頻繁的造訪者。

高跟鞋的叩擊、運(yùn)動(dòng)鞋的摩擦、童鞋的蹦跳、皮鞋的踱步……像不停歇的雨點(diǎn)，落在我冰冷的臉上，帶來(lái)震動(dòng)，帶走溫度。

夜晚，人潮退去，清潔車灑下帶消毒水味的水流，沖掉一日塵埃。

我在濕漉漉的寂靜里，等下一個(gè)輪回。

這曾是我的全部。

但我有個(gè)秘密！

深埋在花崗巖肌理下，無(wú)法言說(shuō)也無(wú)從擺脫。

每當(dāng)有人踩過(guò)，他們無(wú)意識(shí)傳遞的微末壓力，也會(huì)映照出他們的某段記憶。

這些記憶，多是刻骨銘心的遺憾，偶爾是不自知的幸福瞬間。

我無(wú)法拒絕、篩選或理解，只是被迫盛放無(wú)數(shù)人類情感碎片的沉默倉(cāng)庫(kù)。

喜悅、悲傷、悔恨、滿足……在我體內(nèi)沖撞、堆積、沉淀，像層層無(wú)法剝離的地質(zhì)層。

年深日久，我?guī)缀跻詾樽约河蛇@些混亂記憶構(gòu)成，石之心早已被滲透同化。

今天午后，陽(yáng)光懶洋洋照著。

一個(gè)沉重腳步落下，是位西裝革履的中年男人，脊背微駝，步履拖沓疲憊。

皮鞋底沾著泥漬，重重壓在我身上。

印記如潮水而來(lái)。

不是畫面卻更清晰，濃烈的消毒水味刺鼻，耳邊是心電監(jiān)護(hù)儀心悸的長(zhǎng)鳴。

一張蒼老布滿皺紋、卻帶著平靜欣慰笑容的臉，成了感知中心。

隨之而來(lái)的是男人心中海嘯般的無(wú)聲吶喊：“爸……我該早點(diǎn)回來(lái)……該多陪陪您的……”那悔恨像硫酸，腐蝕他，也灼燒我。

潮水退去，留下熟悉的空虛麻木。

又一個(gè)關(guān)于時(shí)間與離別的故事。

我想冷笑，卻沒(méi)有發(fā)聲器官。

這樣的故事太多，能分門別類。

子欲養(yǎng)而親不待的愛(ài)別離。

勞燕分飛的怨憎會(huì)。

求而不得的五陰熾盛……人類的遺憾翻來(lái)覆去就幾個(gè)主題，只是換了演員布景。

我承載、記錄，然后試圖遺忘，將它們壓入記憶地層最深處