第 1 章：空白婚紗照我是被屏幕光刺醒的。

眼睛還澀著。

空調還在吹，冷風裹著灰塵味。

屏幕上是婚禮錄像。

我和她站在紅毯上。

我穿著西裝，笑得像個傻子。

她穿婚紗，白色的，裙擺拖在地上。

可她的脖子以上。

是空白。

像被人用橡皮擦狠狠蹭過。

連一點輪廓都沒剩。

我猛地坐起來，心臟撞得肋骨疼。

手抓過鼠標，點暫停。

畫面定格在她的 “臉” 上。

一片模糊的白。

不對。

昨天看還好好的。

我跌下床，赤腳踩在涼地板上。

柜子最底層，翻出相冊。

最新的一本，封面是我們在海邊的合影。

翻開第一頁。

她的臉，還是空白。

我手開始抖，一頁頁翻。

上個月的生日照，她舉著蛋糕。

臉沒了。

去年的旅行照，她站在雪山前。

臉沒了。

我把相冊摔在地上，紙頁散了一地。

又爬過去，抓著散頁看。

最早的一張，是剛戀愛時拍的。

在大學的香樟樹下，她笑著比耶。

那時候的她，眼睛亮得像星星。

現(xiàn)在。

星星也沒了。

只剩下一片白，晃得我眼睛疼。

我抱著頭蹲在地上。

腦子里嗡嗡響。

三天前不是這樣的。

三天前，她還在廚房給我燉排骨湯。

砂鍋冒著火苗，她系著我的圍裙，袖子卷到小臂。

湯香飄滿整個屋子。

她盛了一碗給我，說 “小心燙”。

我喝著湯，看她坐在對面笑。

她說 “明天見”。

我以為是普通的明天。

可第二天早上，我醒來。

廚房的砂鍋涼了。

她的牙刷沒了。

衣柜里，她的衣服也沒了。

我以為她只是生氣，出去散心。

直到今晚，我想看婚禮錄像緩解想念。

卻看到了這張空白的臉。

我又爬起來，翻遍了整個屋子。

抽屜里的合照，手機里的視頻，甚至冰箱上貼的便簽。

所有有她的痕跡。

都在消失。

從最新的，一點點往舊時光里爬。

像有一只看不見的手。

在慢慢擦掉她存在過的證據(jù)。

我坐在滿地的照片里。

空調的冷風，吹得我后背發(fā)涼。

她到底去哪了？

那些空白的地方。

原來的她，長什么樣來著？

我突然不敢想了。

怕連腦子里的她，也會變成空白。

第 2 章：全世界的否定天沒亮，我就打了報警電話。

手還在抖，說話都不利索。

接線員讓我別急，說會有人過來。

我坐在門口等。

樓道