死在回城的綠皮火車上時(shí)，我燒得神志不清。
耳邊全是嘲笑，他們說(shuō)我傻，為了一個(gè)假惺惺的閨蜜，把返城名額拱手讓人，最后落得一身病根，死得像條沒(méi)人要的狗。
我拼盡全力睜開(kāi)眼，看到的卻是趙麗紅那張得意的笑臉。
她挽著大隊(duì)長(zhǎng)兒子的胳膊，拿走了本該屬于我的人生。
恨意焚心，再睜眼，窗外大雪紛飛，破**里冷得刺骨。
上鋪傳來(lái)一個(gè)熟悉到骨子里的聲音：“蘇禾，幾點(diǎn)了？大早上不睡覺(jué)折騰啥呢?！?br>是趙麗紅！
墻上的日歷寫(xiě)著：1978年12月16日。
返城名額公布的前一天。
我回來(lái)了。
這一次，我要讓所有背叛我的人，血債血償！
01
蘇禾盯著墻上的日歷看了整整三分鐘。
1978年12月16日。
手指摸上去，紙張粗糙發(fā)黃，日期是用紅墨水手寫(xiě)的。
她低頭看了看自己的手。
細(xì)嫩、光滑，沒(méi)有凍瘡的疤痕，也沒(méi)有后來(lái)那些年拉鋸子磨出的老繭。
**里冷得要命，炕上鋪著一層薄褥子，棉花早就結(jié)了死坨。
她活過(guò)來(lái)了。
不對(duì)，她重新活了一次。
上鋪傳來(lái)翻身的聲音，趙麗紅裹著被子嘟囔了一句：“蘇禾，幾點(diǎn)了？大早上不睡覺(jué)折騰啥呢?！?br>蘇禾的手指攥緊了被角。
這個(gè)聲音，她太熟了。
上輩子，她把趙麗紅當(dāng)親姐妹，把自己攢的全國(guó)糧票分她一半，冬天把棉襖讓給她穿。
趙麗紅呢？
用她的返城名額做聘禮，嫁給了大隊(duì)長(zhǎng)的兒子王建軍。
蘇禾在村里多熬了三年，落下嚴(yán)重的風(fēng)濕和胃病。等到最后一批返城名單下來(lái)，她已經(jīng)瘦得脫了相。
回城的火車上，她燒到四十度，死在了硬座車廂里，連張臥鋪票都沒(méi)買到。
“幾點(diǎn)了？”趙麗紅又問(wèn)了一聲。
蘇禾垂下眼，聲音平靜：“六點(diǎn)剛過(guò)。”
趙麗紅一骨碌坐起來(lái)，探頭往下看了一眼。
“你今天咋起這么早？臉色不太好，是不是又沒(méi)吃飽飯？”
關(guān)心的語(yǔ)氣，溫柔的笑臉。
和上輩子一模一樣。
蘇禾沒(méi)接話，掀開(kāi)被子下了炕，蹲在地上從炕洞里掏出一個(gè)布包。
打開(kāi)，里面是她這九年攢下的全部家當(dāng)。
三十七塊六毛錢，一張全國(guó)糧票，兩**業(yè)券。
上輩子