電話------------------------------------------，她好像天生就是孩子王。不是靠打架罵街，而是一種……說(shuō)不清的氣場(chǎng)。村里大大小小幾十個(gè)孩子，不管年紀(jì)比她大還是小，都聽(tīng)她的。她說(shuō)話聲音不高，但每個(gè)字都帶著分量；她看你一眼，就好像把你里外都看透了。，她好像從來(lái)不會(huì)“失態(tài)”。別的孩子瘋跑瘋鬧，摔了跤會(huì)哭，贏了游戲會(huì)笑。水仙不。我印象最深的一次，是小學(xué)時(shí)她被高年級(jí)男生故意推倒在水坑里，一身泥水。我們都以為她會(huì)哭，或者至少會(huì)生氣。可她只是慢慢爬起來(lái)，抹了把臉上的泥，然后抬起眼睛，安安靜靜地看著那個(gè)男生。，往后縮了一步。，轉(zhuǎn)身走了。第二天，那男生莫名其妙摔斷了胳膊，在家休養(yǎng)了半個(gè)月。大人們都說(shuō)他是自己爬樹(shù)摔的，只有我們這幫小孩私下嘀咕，但誰(shuí)也不敢明說(shuō)。，水仙毫無(wú)懸念地考上了名牌大學(xué)。聽(tīng)說(shuō)大二就被一家大公司相中，簽了預(yù)備合同。從那以后，她就不再要家里的錢(qián)，逢年過(guò)節(jié)反而會(huì)寄東西回來(lái)，都是些包裝精致的保健品、護(hù)膚品，還有給她這群大哥，也就是我爺爺他們帶的好酒。，她就沒(méi)再回來(lái)過(guò)。，語(yǔ)氣禮貌又疏離，說(shuō)工作忙，項(xiàng)目緊。聽(tīng)我媽說(shuō)，她在那家大公司干得風(fēng)生水起，掙的是“我們想都不敢想的錢(qián)”。算起來(lái)，我已經(jīng)有兩年多沒(méi)見(jiàn)過(guò)她了。，我媽還在小聲跟我爸商量：“水仙那孩子……畢竟跟老**學(xué)過(guò)幾天，興許知道點(diǎn)什么？她知道啥？老**走的時(shí)候她才多大？”我爸嘟囔著，“再說(shuō)，人家現(xiàn)在是大城市的高級(jí)白領(lǐng)，忙得很，哪有空管這些神神鬼鬼的事……那你說(shuō)咋辦？”我媽急了，“木魚(yú)都說(shuō)成這樣了，萬(wàn)一是真的……”，手心全是汗。窗外的天已經(jīng)完全亮了，陽(yáng)光刺眼。宿舍里其他人陸續(xù)起床，洗漱聲、說(shuō)話聲、拉窗簾的聲音，一切如常。，真的只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。，還在漏蕎麥皮?！皨??！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己的聲音干巴巴的，“把水仙……姑***電話給我吧?！?。
然后是我媽翻找東西的窸窣聲，還有她壓低聲音念數(shù)字的聲音。我趕緊從床頭扯了張廢紙，用嘴咬下筆帽，歪歪扭扭記下一串號(hào)碼。
“木魚(yú)啊，”我**聲音又傳過(guò)來(lái)，帶著猶豫，“你水仙姑奶奶她……她現(xiàn)在身份不一樣了，說(shuō)話注意點(diǎn)分寸。還有，要是她說(shuō)不清楚，或者不管，你也別往心里去，畢竟……”
“我知道?！蔽掖驍嗨?，“我先問(wèn)問(wèn)?！?br>掛斷電話后，我盯著紙上那串?dāng)?shù)字，看了很久。
朝陽(yáng)完全升起來(lái)了，金燦燦的光鋪滿宿舍地面，連書(shū)桌底下的陰影都被驅(qū)散了不少。那只蒼白的小手，在這樣的光線下，顯得更像一個(gè)荒唐的幻覺(jué)。
劉浩從上鋪爬下來(lái)，**著拖鞋去洗漱，經(jīng)過(guò)我床邊時(shí)瞥了一眼：“喲，真一宿沒(méi)睡??？眼睛跟兔子似的。怎么，還在想你那個(gè)指甲精？”
我沒(méi)吭聲。
他搖搖頭，嘟囔著“沒(méi)救了”，進(jìn)了洗手間。
我深吸一口氣，拇指在手機(jī)屏幕上懸停片刻，終于按下了那串?dāng)?shù)字。
聽(tīng)筒里傳來(lái)漫長(zhǎng)的“嘟——嘟——”聲。
每一聲都敲在我繃緊的神經(jīng)上。我甚至開(kāi)始希望她不要接——也許這真的只是我的幻覺(jué)，也許我真的只是壓力太大了，也許……
“喂？”
電話突然通了。
一個(gè)女人的聲音傳過(guò)來(lái)，干凈，清晰，帶著一種職業(yè)化的平穩(wěn)，還有一絲不易察覺(jué)的疲倦。
“請(qǐng)問(wèn)哪位？”她問(wèn)。
我張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨發(fā)緊，一時(shí)沒(méi)發(fā)出聲音。
“喂？”她又問(wèn)了一聲，語(yǔ)氣里多了點(diǎn)疑惑。
“是……是我?！蔽覕D出一句，“王木魚(yú)?！?br>電話那頭安靜了足足有三秒。
然后，我聽(tīng)見(jiàn)她輕輕吐出一口氣。
“木魚(yú)啊。”她的聲音沒(méi)變，但那點(diǎn)職業(yè)化的疏離感，似乎淡了一些，“家里出事了？”
我愣住了：“你怎么……”
“家里很少主動(dòng)給我打電話。”她淡淡地說(shuō)，“說(shuō)吧，是不是關(guān)于太奶奶定的那個(gè)規(guī)矩，指甲和頭發(fā)的事？”
我后背的汗毛，一瞬間全豎了起來(lái)。
電話那頭，水仙姑***聲音平靜得像一潭水。
“濟(jì)南那邊有個(gè)地產(chǎn)項(xiàng)目剛開(kāi)始，我正好要過(guò)去盯一陣子?！彼D了頓，似乎在翻看什么資料，聽(tīng)筒里傳來(lái)紙張摩擦的細(xì)微聲響，“你學(xué)校要是沒(méi)什么事，就回家一趟。有些事電話里說(shuō)不清楚?！?br>我想再說(shuō)兩句，但話到嘴邊又咽了回去。二十多年來(lái)對(duì)她那種莫名的敬畏，隔著電話線依然有效。
“我……”我清了清嗓子，“我快畢業(yè)了，確實(shí)沒(méi)什么課了。”
“那就明天吧。”她說(shuō)話有種不容置疑，“我下午到你家。你早點(diǎn)回?！?br>電話掛斷了。
我握著手機(jī)，坐在床沿發(fā)愣。窗外的陽(yáng)光越來(lái)越亮，走廊里傳來(lái)各種嘈雜的聲音。
那只蒼白的小手，枕頭上的破洞，還有電話里水仙姑奶奶那過(guò)于平靜的語(yǔ)氣，這些碎片在我腦子里打轉(zhuǎn)。
我嘆了口氣，開(kāi)始收拾行李。
**五個(gè)小時(shí)，傍晚時(shí)分，我在老家縣城的小站下了車。
一出站，就看見(jiàn)我爸那輛老舊的銀色面包車停在路邊。他靠在車門(mén)上抽煙，看見(jiàn)我，把煙頭扔地上踩滅，招了招手。
“回來(lái)了?！彼舆^(guò)我的背包，掂了掂，“就這點(diǎn)東西？”
“嗯，沒(méi)打算長(zhǎng)住?！蔽毅@進(jìn)副駕駛，“姑奶奶到了？”
“到了?！蔽野职l(fā)動(dòng)車子，語(yǔ)氣有點(diǎn)復(fù)雜，“中午就來(lái)了，開(kāi)著一輛橘紅色的吉普車，嘖，那車挺扎眼。”
車子駛過(guò)熟悉的街道，離家越近，我心里那股說(shuō)不清道不明的不安就越發(fā)強(qiáng)烈。