父親的葬禮持續(xù)了七天，沈宴清沒(méi)來(lái)。
我在他的保險(xiǎn)柜里，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)上鎖的盒子。
密碼是他初戀的生日。
里面保存了他們從戀愛(ài)到分手，相見(jiàn)的每一張車(chē)票。
而最新一張，正好是我給父親辦葬禮的時(shí)間。
“趙晴，**別人隱私，有意思嗎？”
才下**的沈宴清提著行李，靠在書(shū)房的門(mén)上問(wèn)我。
我回頭看著門(mén)外的男人，沒(méi)有吵也沒(méi)有鬧。
只是平靜道：
“分手吧?！?br>沈宴清一愣，當(dāng)著我的面將那盒車(chē)票點(diǎn)燃，神情淡漠得看不出情緒。
“現(xiàn)在滿意了？”他問(wèn)我，“還分嗎？”
我認(rèn)真點(diǎn)頭：“分。”
1
送完最后一個(gè)來(lái)參加葬禮的親戚，我在門(mén)口撞見(jiàn)了沈宴清。
不同于昨天見(jiàn)面時(shí)的風(fēng)塵仆仆，他洗了澡、刮了胡子，一身干凈又整潔。
但我還是發(fā)現(xiàn)了他一夜未眠，指尖有被香煙熏黃的痕跡。
在一起三年，這還是我第一次見(jiàn)他失控。
“昨天的事我想了想，確實(shí)是我不對(duì)。我不該把那些車(chē)票留下來(lái)?！?br>他揉了揉眉頭，有些不耐煩。
“這樣吧，后天我休假，晚上陪你去看電影，愛(ài)3還不錯(cuò)。”
愛(ài)3，是他在黑省陪初戀許曼時(shí)看的。
父親去世，我打電話讓沈宴清回來(lái)的時(shí)候，他正在電影院。
京市醫(yī)院的走廊，我坐在消防梯的臺(tái)階上，聲音哭到沙啞：
“阿宴，我爸走了，葬禮我一個(gè)人辦，你能不能來(lái)幫我?！?br>黑市電影院，沈宴清靠在私人影廳的沙發(fā)上，忙著給許曼遞爆米花。
“什么走了？我在看電影呢，聽(tīng)不清?！?br>“有什么事等我回來(lái)再說(shuō)吧，這幾天別煩我?！?br>“曼曼，喝可樂(lè)嗎？”
前后不過(guò)兩秒，語(yǔ)氣卻截然不同。
我拿著手機(jī)，聽(tīng)了他們私語(yǔ)好久，直到護(hù)士拿著父親的死亡通知書(shū)找到我，才緩緩回神。
在一起三年，我沒(méi)想到。
直面沈宴清**，是在我爸去世的第28分鐘。
記憶尤深的痛苦再次襲來(lái)，我眼神恍惚了一瞬，沒(méi)有及時(shí)回應(yīng)。
沈宴清眉頭皺的更緊，帶著一絲很容易被人察覺(jué)到的煩躁。
“還不夠？”
“你看中的那條項(xiàng)鏈，我給你買(mǎi)。”