南方小城的八月末，空氣里還浮著化不開(kāi)的熱。

柏油路被曬得發(fā)軟，路邊的梧桐葉卷著邊，蟬鳴聲從樹(shù)椏里滾出來(lái)，一層疊一層，把整個(gè)世界裹得密不透風(fēng)。

林小滿背著洗得有些褪色的帆布書包，站在市一中校門口的香樟樹(shù)下，手指無(wú)意識(shí)地**書包帶。

書包側(cè)袋里插著她的速寫本，硬殼封面被汗水浸出淺淺的潮痕——那是她昨晚躲在房間里畫的，香樟樹(shù)葉在月光下的影子，像一群沉默的蝴蝶。

今天是高一開(kāi)學(xué)第一天。

周圍擠滿了穿著新校服的學(xué)生，喧鬧聲像煮沸的水，咕嘟咕嘟地冒泡泡。

蘇曉棠從人群里擠過(guò)來(lái)，胳膊肘在她胳膊上撞了一下，帶著剛從**攤幫忙回來(lái)的煙火氣：“小滿！

發(fā)什么呆呢？

再不走要遲到了！”

蘇曉棠的馬尾辮甩得老高，額頭上沁著汗珠，校服領(lǐng)口敞開(kāi)兩顆扣子，露出里面印著小熊圖案的T恤。

她是林小滿從***同班到初中的閨蜜，像個(gè)永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)不停的小太陽(yáng)，總能精準(zhǔn)地捕捉到林小滿藏在沉默里的情緒。

“沒(méi)什么，”林小滿低下頭，把速寫本往書包里塞了塞，“就是有點(diǎn)熱。”

“熱就對(duì)了！”

蘇曉棠拉著她往教學(xué)樓跑，帆布鞋踩在滾燙的地面上，發(fā)出“啪嗒啪嗒”的響，“老班說(shuō)今天要分班，咱倆能不能再同班，就看這波緣分了！”

她們沖進(jìn)高一（3）班教室時(shí)，里面己經(jīng)坐了大半的人。

風(fēng)扇在天花板上慢悠悠地轉(zhuǎn)，攪起一屋子悶熱的風(fēng)，粉筆灰在光柱里飄。

林小滿找了個(gè)靠窗的位置坐下，剛把書包塞進(jìn)桌肚，就聽(tīng)見(jiàn)蘇曉棠在旁邊低呼：“哇，那是誰(shuí)？”

她順著蘇曉棠的目光望過(guò)去——教室后門站著個(gè)男生。

他穿著和大家一樣的藍(lán)白校服，卻像是往水里扔了塊冰，瞬間讓周圍的喧鬧都降了半調(diào)。

校服褲子的褲腳卷到腳踝，露出一截蒼白的皮膚，腳上是雙快磨平底的帆布鞋。

他背著個(gè)黑色的吉他包，單肩挎著，帶子松松垮垮地掛在肩上，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，遮住了眉骨，只露出一截線條分明的下頜。

班主任是個(gè)微胖的中年男人，姓王，手里拿著點(diǎn)名冊(cè)，拍了拍講臺(tái)：“安靜一下。

這位是新轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)，江熠，大家歡迎?！?br>
教室里稀稀拉拉地響起掌聲。

江熠沒(méi)說(shuō)話，甚至沒(méi)抬頭，只是微微頷首，動(dòng)作里帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的懶。

王老師似乎也習(xí)慣了這種態(tài)度，指了指林小滿后面的空位：“你就先坐那兒吧，最后一排，暫時(shí)沒(méi)安排人?！?br>
江熠背著吉他包走過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)林小滿座位時(shí)，帶起一陣風(fēng)，混著淡淡的洗衣粉味，還有點(diǎn)陽(yáng)光曬過(guò)的草木香。

他把吉他包往桌肚里一塞，發(fā)出“咚”的一聲悶響，然后拉開(kāi)椅子坐下，整個(gè)人往后一靠，腦袋就抵在了墻上，閉上眼睛，像是立刻要睡著。

林小滿的心跳莫名快了半拍。

她偷偷翻開(kāi)速寫本，筆尖懸在紙上，猶豫了幾秒，還是沒(méi)敢畫。

陽(yáng)光從窗外斜照進(jìn)來(lái)，落在他露在袖口外的手腕上，血管清晰可見(jiàn)，像條安靜的河。

王老師開(kāi)始點(diǎn)名，點(diǎn)到“林小滿”時(shí)，她小聲應(yīng)了句“到”，聲音細(xì)得像蚊子叫。

蘇曉棠在旁邊用胳膊肘碰了碰她，擠眉弄眼地比了個(gè)口型：“酷哦?！?br>
林小滿沒(méi)理她，目光落在窗外。

香樟樹(shù)的葉子被曬得發(fā)亮，蟬還在不知疲倦地叫，一聲接一聲，像是在倒計(jì)時(shí)。

她想起昨晚父親又和母親吵架，摔了杯子，碎片濺到她的速寫本上，留下個(gè)小小的月牙形印記。

她當(dāng)時(shí)抱著速寫本躲在被子里，聽(tīng)著客廳里的爭(zhēng)吵聲，覺(jué)得整個(gè)世界都在搖晃，只有筆尖劃過(guò)紙張的聲音，能讓她稍微安定一點(diǎn)。

“……江熠。”

王老師的聲音再次響起。

沒(méi)人應(yīng)答。

王老師皺了皺眉，提高了音量：“江熠？”

還是沒(méi)聲音。

蘇曉棠“噗嗤”一聲笑了出來(lái)，又趕緊捂住嘴。

林小滿回頭看了一眼，江熠果然睡著了，腦袋歪在墻上，睫毛在眼瞼下投出一小片陰影，呼吸均勻。

陽(yáng)光剛好落在他的發(fā)梢，鍍上一層淺金色，倒顯得沒(méi)那么冷了。

王老師走過(guò)去，在他桌子上敲了敲：“同學(xué)，醒醒?！?br>
江熠像是被驚醒的貓，猛地抬起頭，眼神里帶著點(diǎn)沒(méi)散去的困意，還有點(diǎn)被打擾的不耐煩。

他掃了王老師一眼，沒(méi)說(shuō)話。

“我點(diǎn)名呢，”王老師的語(yǔ)氣沉了沉，“喊到名字要答‘到’?！?br>
江熠這才懶洋洋地掀了掀嘴角，聲音有點(diǎn)?。骸暗健！?br>
他的聲音不高，卻帶著種奇怪的穿透力，像冰塊落在水里，“咚”地一聲，敲在人耳膜上。

林小滿的筆尖在紙上頓了頓，留下個(gè)小小的墨點(diǎn)。

她趕緊轉(zhuǎn)回頭，假裝看黑板，耳朵卻忍不住往后面飄。

后面沒(méi)再發(fā)出聲音。

她偷偷用余光瞥了一眼，江熠又閉上了眼睛，這次沒(méi)靠在墻上，而是低著頭，下巴抵在胸口，肩膀微微起伏，像是真的睡著了。

開(kāi)學(xué)典禮冗長(zhǎng)又悶熱，校長(zhǎng)在**臺(tái)上講話，聲音透過(guò)喇叭傳出來(lái)，嗡嗡作響。

林小滿拿出速寫本，開(kāi)始畫前排同學(xué)的背影，畫窗外的香樟樹(shù)，畫天上慢慢移動(dòng)的云。

畫著畫著，筆尖不由自主地轉(zhuǎn)向了后方。

她飛快地勾勒出他低頭的輪廓，頭發(fā)的弧度，肩膀的線條，甚至連他搭在桌上的手指都畫了出來(lái)。

畫完才發(fā)現(xiàn)，自己的心跳又亂了。

她趕緊合上本子，塞進(jìn)桌肚，臉有點(diǎn)發(fā)燙。

旁邊的蘇曉棠湊過(guò)來(lái)，用手擋著嘴：“哎，你看他吉他包了嗎？

會(huì)不會(huì)是學(xué)藝術(shù)的？”

“不知道?！?br>
林小滿搖搖頭。

“我猜他是從大城市轉(zhuǎn)來(lái)的，”蘇曉棠眼睛亮晶晶的，“你看他那范兒，跟咱們這小城格格不入?！?br>
林小滿沒(méi)說(shuō)話。

她想起剛才他經(jīng)過(guò)時(shí)，吉他包上掛著個(gè)小小的金屬掛件，是只褪色的銀色蝴蝶，和她速寫本上經(jīng)常畫的圖案有點(diǎn)像。

開(kāi)學(xué)典禮結(jié)束后，回到教室，王老師開(kāi)始講班規(guī)。

江熠還是維持著那個(gè)姿勢(shì)，像是一尊沉默的雕塑。

首到數(shù)學(xué)課，新的數(shù)學(xué)老師抱著一摞卷子走進(jìn)來(lái)，說(shuō)要先摸底考，他才終于有了點(diǎn)動(dòng)靜。

數(shù)學(xué)老師是個(gè)戴眼鏡的老**，推了推眼鏡，聲音嚴(yán)厲：“都把桌子拉開(kāi)點(diǎn)，不許作弊?！?br>
教室里一陣窸窸窣窣的響動(dòng)。

林小滿把桌子往旁邊挪了挪，回頭時(shí)，看見(jiàn)江熠正慢吞吞地從桌肚里摸出一支筆，連草稿紙都沒(méi)拿。

摸底卷很難，林小滿寫到一半就卡住了，筆尖在草稿紙上劃來(lái)劃去，急得手心冒汗。

她偷偷往后看了一眼，江熠正趴在桌子上，卷子鋪在面前，筆扔在一邊，似乎又睡著了。

“某些同學(xué)注意了，”數(shù)學(xué)老師敲了敲黑板，目光掃過(guò)后排，“不要以為轉(zhuǎn)來(lái)就能偷懶，高中數(shù)學(xué)可不比初中?！?br>
江熠沒(méi)反應(yīng)。

林小滿心里替他捏了把汗。

她數(shù)學(xué)不算好，每次**都得小心翼翼，生怕掉分。

她想不通，怎么會(huì)有人對(duì)**這么無(wú)所謂。

**結(jié)束的鈴聲響起時(shí)，林小滿還有最后一道大題沒(méi)寫完。

她看著江熠把卷子隨手一翻，寫上名字，就起身交了上去，卷子上****的空白，像沒(méi)下雪的冬天。

數(shù)學(xué)老師接過(guò)他的卷子，皺著眉看了兩眼，突然“咦”了一聲，抬頭看了江熠一眼，眼神里帶著點(diǎn)驚訝。

但她沒(méi)說(shuō)什么，只是把卷子收了起來(lái)。

江熠交完卷就走出了教室，背著手，慢悠悠地晃到走廊盡頭，靠在欄桿上，望著遠(yuǎn)處的操場(chǎng)。

陽(yáng)光把他的影子拉得很長(zhǎng)，像個(gè)孤單的感嘆號(hào)。

林小滿收拾書包時(shí)，蘇曉棠湊過(guò)來(lái)說(shuō)：“你看他那樣，肯定考砸了。

不過(guò)長(zhǎng)得是真帥啊，就是有點(diǎn)兇?！?br>
“還好吧。”

林小滿含糊地應(yīng)著，目光又忍不住飄向走廊。

江熠還站在那里，不知道在看什么，手指無(wú)意識(shí)地敲著欄桿，節(jié)奏很輕，像是在彈一段沒(méi)人能聽(tīng)見(jiàn)的旋律。

放學(xué)的鈴聲響起，蟬鳴依舊聒噪。

林小滿和蘇曉棠一起走出校門，蘇曉棠說(shuō)要去她爸的**攤幫忙，兩人在校門口分了手。

林小滿沿著路邊的樹(shù)蔭往家走，帆布書包在肩上輕輕晃。

經(jīng)過(guò)街角那家“舊時(shí)光書店”時(shí)，她停下了腳步。

書店的門是老式的木門，上面掛著塊褪色的木牌，寫著店名。

門口擺著個(gè)竹編的筐，里面放著幾本打折的舊書。

她看見(jiàn)江熠坐在書店門口的臺(tái)階上，背靠著門框，懷里抱著把吉他，正在低頭調(diào)弦。

夕陽(yáng)的光落在他身上，把他的側(cè)臉勾勒得很柔和，睫毛上像是落了金粉。

他撥了下琴弦，“?！钡囊宦暎辶恋囊羯趷灍岬目諝饫锷㈤_(kāi)。

然后，他開(kāi)始慢慢地彈，旋律很簡(jiǎn)單，有點(diǎn)像風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的聲音，斷斷續(xù)續(xù)的，卻奇異地壓過(guò)了蟬鳴。

林小滿站在樹(shù)后，沒(méi)敢往前走。

她看著他的手指在琴弦上移動(dòng)，靈活又專注，和他在教室里那副懶洋洋的樣子判若兩人。

有那么一瞬間，她覺(jué)得周圍的一切都安靜了下來(lái)，只剩下吉他聲，還有他微微垂下的眼。

她悄悄拿出速寫本，翻開(kāi)新的一頁(yè)，筆尖在紙上快速滑動(dòng)。

這一次，她畫得很認(rèn)真，把夕陽(yáng)的角度，他握琴的姿勢(shì)，甚至連他嘴角那點(diǎn)若有若無(wú)的笑意，都畫了下來(lái)。

吉他聲突然停了。

江熠抬起頭，目光首首地看向她藏身的樹(shù)后。

林小滿的心跳瞬間漏了一拍，手里的速寫本“啪嗒”一聲掉在了地上。

她慌忙彎腰去撿，手指卻因?yàn)榫o張而有點(diǎn)抖。

等她撿起本子，抬頭時(shí)，江熠己經(jīng)站起身，抱著吉他走進(jìn)了書店，木門在他身后輕輕合上，發(fā)出“吱呀”一聲輕響。

只有蟬還在不知疲倦地叫著，一聲接一聲，像是在嘲笑她的慌張。

林小滿站在原地，手心全是汗，速寫本上那個(gè)剛畫了一半的側(cè)臉，在夕陽(yáng)下顯得有點(diǎn)模糊。

她轉(zhuǎn)身往家走，腳步有點(diǎn)快，書包里的速寫本硌著后背，像是揣了顆發(fā)燙的石頭。

空氣里的熱好像更濃了，連風(fēng)都帶著溫度，吹得人心里亂糟糟的。

她不知道，書店門后，江熠靠在門板上，透過(guò)門縫看著她匆匆離去的背影，手指在吉他弦上輕輕撥了一下，發(fā)出一聲極輕的回響，像個(gè)沒(méi)說(shuō)出口的問(wèn)句。

這個(gè)夏天還很長(zhǎng)，蟬鳴才剛剛開(kāi)始。

而有些故事，己經(jīng)在沉默里，悄悄埋下了伏筆。