2025年9月7號(hào)夜月全食，血月凌空，正逢中元鬼節(jié)。

東北，靠山屯。

老支書王建國(guó)按祖輩傳下的規(guī)矩，來(lái)到村口老槐樹下燒紙。

“老祖宗們莫怪，村里換屆忙活的忘了形，晚了一天給您送錢，莫見怪啊?！?br>
王建國(guó)一邊點(diǎn)燃厚厚的紙錢，一邊低聲念叨。

那紙錢是他特地去鎮(zhèn)上買的，面額大得驚人，不知下面是不是通貨膨脹了。

“保佑咱靠山屯兒平平安安，無(wú)病無(wú)災(zāi)……”話音未落，一陣刺骨的陰風(fēng)突然卷起，尚未燃盡的紙錢和紙灰被吹得西散紛飛。

王建國(guó)一哆嗦，下意識(shí)抬頭，頓時(shí)渾身一顫，血液仿佛凍成了冰碴子。

月光被染成詭異的暗紅色，將遠(yuǎn)山的輪廓勾勒得如同匍匐的巨獸。

而在那片被老一輩稱為“死人溝”、曾經(jīng)發(fā)生過慘烈戰(zhàn)斗的老山窩里，正有一片密密麻麻的人影，沉默而蹣跚地向這邊移動(dòng)。

王建國(guó)揉了揉眼睛，又猛地掐了自己大腿一把：“哎媽呀，真疼！

不是做夢(mèng)?。俊?br>
他好歹是個(gè)老黨員，唯物**者，可眼前這景象也太邪乎了！

“這…這拍電影呢？

劇組咋也沒通知一聲？

這服裝道具整得也太嚇人了？

血漿包還挺像那么回事兒！”

只見他們有的扛著生銹的**，有的頭上還纏著沾著污血的繃帶，有的缺了條胳膊，有的一瘸一拐。

沒有人看向王建國(guó)，所有人都茫然地望著山下燈火通明的村莊。

老支書試探著朝那片人影喊了一嗓子：“喂！

同志們！

哪個(gè)劇組的??？

咋大晚上還擱這兒拍戲呢？

用不用**村配合一下？

提供盒飯不？”

那群“演員”毫無(wú)反應(yīng)，依舊沉默地向前挪動(dòng)。

只有離他最近的一個(gè)看起來(lái)年紀(jì)不大的“小戰(zhàn)士”，似乎聽到了聲音，極其緩慢地轉(zhuǎn)過頭來(lái)。

破損的軍帽下，是一張青灰卻稚氣未脫的臉。

他眼神空洞，嘴唇嚅動(dòng)了幾下，發(fā)出一種像是從破風(fēng)箱里擠出來(lái)的含糊聲音：“…餓…餓啊…三天…沒吃…頓飽飯了……”王建國(guó)一聽，樂了：“害，這戲拍的，咋還顧不上吃飯了呢？

瞧給孩子餓的臉缺青，你這也太敬業(yè)了！

等著啊，支書大爺那兒還有晚上剩的半拉大餅子夾紅腸，給你墊巴墊巴……”他一邊說著一邊下意識(shí)往前湊，想看看這幫人的特效妝是咋化的。

就在這時(shí)，那“小戰(zhàn)士”身后一個(gè)掛著一條空蕩蕩袖管，像是長(zhǎng)官模樣的人，似是被燃燒的紙錢吸引，首勾勾的盯著那團(tuán)火。

突然，一聲低沉沙啞的吼聲爆發(fā)出來(lái)：“…小…心…！

有…煙…火…！

小心……炮擊…”王建國(guó)腳步瞬間頓住，后背唰地一下冒出一層白毛汗。

煙火？

炮擊？

哪有這么敬業(yè)的，這**不是拍戲！

再看看那些人身上逼真到可怕的傷口和根本不屬于這個(gè)時(shí)代的破舊軍裝……一個(gè)荒誕卻又驚悚的念頭猛地竄進(jìn)他的腦海！

老支書手中的瓷盆“哐當(dāng)”一聲跌落在地。

他**顫抖，幾乎是本能地吐出了那個(gè)口口相傳的鬼故事：“陰……陰兵過境？”

“哎呦**！”

王建國(guó)怪叫一聲，扭頭就往村里跑，鞋跑掉了一只都顧不上撿。

“不好啦！

詐尸啦！

老少爺們兒們！

快起來(lái)！

快起來(lái)瞅瞅??！

死人真讓咱給念叨回來(lái)了！

組團(tuán)回來(lái)串門兒啦?。。?！”

他連滾帶爬地沖到村委會(huì)大院，一把抄起平時(shí)通知開會(huì)用的大喇叭，氣都沒喘勻就聲嘶力竭地吼了起來(lái)：“全體村民注意！

全體村民注意！

緊急情況！

緊急情況！

不是演習(xí)！

那啥…山里的老祖先…可能…大概…是回來(lái)過節(jié)了！

現(xiàn)在就在村口老槐樹那邊呢！

鬼數(shù)不詳！”

靠山屯兒的夜，徹底沸騰了。

最先響應(yīng)的是村里的狗，此起彼伏地狂吠起來(lái)，然后是吵醒的村民。

一盞接一盞的燈亮起來(lái)，罵罵咧咧的聲音從各家各戶的窗戶里傳出來(lái)。

“老支書又喝高了吧？

大半夜的瞎叫喚啥呢？”

“中元節(jié)也不能這么鬧騰啊，還讓不讓人睡了！”

但很快，那些靠近村口的人家也發(fā)現(xiàn)了異常。

住在村頭的張老漢起夜時(shí)，瞥見窗外人影綽綽，還以為眼花了，戴上老花鏡仔細(xì)一瞧，手里的尿壺“咣當(dāng)”一聲掉在地上，尿了一褲子都渾然不覺。

“媽呀！

真、真見鬼了！”

他連滾帶爬地叫醒了一家人。

“鬼……鬼來(lái)了！

山里的！

好多！

朝村里來(lái)了！”

王建國(guó)指著山道的方向，手指抖得不成樣子。

幾個(gè)被老支書變了形的聲調(diào)驚動(dòng)的后生最先跑了出來(lái)。

他們**惺忪睡眼，嘴里嘟囔著“老支書又發(fā)啥癔癥”，順著王建國(guó)顫抖的手指指著的方向望過去——下一秒，所有的睡意和抱怨被硬生生掐斷。

一個(gè)穿著松松垮垮老背心大褲衩的年輕人手里的手機(jī)“啪嗒”掉在地上，屏幕還亮著某款短視頻APP的光，他張大了嘴，發(fā)出“嗬……嗬……”的抽氣聲，卻一個(gè)字都說不出來(lái)。

另一個(gè)膽子稍大的，舉起手里的智能手機(jī)，對(duì)著那越來(lái)越近的“隊(duì)伍”按下了錄制鍵。

鏡頭里，那些身影的細(xì)節(jié)更加清晰可怖。

消息像野火一樣在小小的靠山屯蔓延開來(lái)。

恐懼和好奇交織，村民們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聚攏到村口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那群沉默的“不速之客”。

“哎呀媽呀……喪、喪尸！！”

終于，一聲尖銳到變形的嘶吼劃破了夜空，充滿了恐懼。

喪尸?。?！

這個(gè)詞，像是一顆投入滾油的冷水，瞬間引爆了全村。

“啥玩意？

喪尸？

電影里那種？”

“快跑??！

吃人了！”

“鎖門！

快鎖門！

把孩子抱好！”

恐慌瞬間蔓延。

孩子的哭鬧聲、女人的尖叫聲、男人的怒吼聲、雜亂的腳步聲……原本寧?kù)o的山村瞬間炸開了鍋。

幾盞探照燈被慌亂地打開，光柱胡亂掃過村口，光影下那片密密麻麻的身影又引起一片雞飛狗跳的尖叫。

家家戶戶門窗緊閉，燈光卻亮如白晝。

人們擠在窗邊，透過玻璃或縫隙，死死盯著外面那些沉默矗立的身影。

狗不再吠叫，而是蜷縮在角落，發(fā)出不安的嗚咽。

孩子的哭聲被大人死死捂住，壓抑的抽噎。

恐懼像冰冷的湖水，淹沒了整個(gè)村莊。

“爸……他們……會(huì)沖進(jìn)來(lái)嗎？”

一個(gè)半大的小子顫抖著問，手里緊緊攥著一把砍柴刀。

他的父親，一個(gè)黝黑的莊稼漢，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，聲音干澀：“不知道……別出聲……千萬(wàn)別出聲……”村支書王建國(guó)貓?jiān)诖逦瘯?huì)里，手機(jī)緊緊貼在耳邊，額頭上全是冷汗。

“……對(duì)！

不是拍電影！

肯定不是！

看著得有好幾百號(hào)人！

穿著老舊的軍裝，破破爛爛的，身上……身上好像還有傷！”

他語(yǔ)無(wú)倫次地對(duì)著鎮(zhèn)上的值班領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，聲音壓得極低，仿佛怕驚動(dòng)了外面。

“一動(dòng)不動(dòng)！

就在村口空地上站著！

也不攻擊人，也不吼叫，就這么站著！

領(lǐng)導(dǎo)，這到底是咋回事??？

是不是……是不是啥新型****？

用****把人變傻了？”

電話那頭也是驚疑不定，只能反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“老王，穩(wěn)??！

一定要穩(wěn)住群眾！

千萬(wàn)不要發(fā)生沖突！

我們己經(jīng)上報(bào)了！

**和專家正在路上！

封鎖路口，在情況明朗前，誰(shuí)也不準(zhǔn)進(jìn)出！”

“封鎖？

那我們咋辦？”

王建國(guó)急了。

“等待指示！

確保村民安全！

觀察！

隨時(shí)……嘟嘟嘟”電話不知什么原因被中斷了?！?br>
喂，喂……領(lǐng)導(dǎo)，信號(hào)咋斷了?”王建國(guó)聽著忙音，無(wú)力地放下手機(jī)。

他看向窗外，離村委會(huì)不遠(yuǎn)的地方，那個(gè)斷臂的“長(zhǎng)官”和稚嫩的“小戰(zhàn)士”依舊沉默地站在月光下，身影被血月拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，投在地面上。

有些村民試圖聯(lián)系**，卻發(fā)現(xiàn)沒了信號(hào)。

這一夜，無(wú)人敢入眠。