鍵盤上最后一個回車鍵被狠狠砸下,發(fā)出一聲疲憊的悶響,如同敲響了某種絕望的喪鐘。
光標(biāo)在慘白的屏幕中央徒勞地閃爍,幽幽地映照著陳默那雙布滿血絲、幾乎要燃燒殆盡的眼睛。
那封郵件,那第999封退稿信,就像一具被精心修飾過的工業(yè)殘骸,冰冷、標(biāo)準(zhǔn)、措辭禮貌得令人窒息,每一個字都精準(zhǔn)地碾碎著他胸腔里最后一絲殘存的溫度。
“……經(jīng)編輯部審閱,您的作品《星塵余燼》未能達到我刊目前的用稿標(biāo)準(zhǔn)……”陳默的視線模糊了一瞬,又猛地清晰,死死釘在那幾個***上——“未能達到”、“標(biāo)準(zhǔn)”。
去***標(biāo)準(zhǔn)!
他喉嚨里滾出一聲低沉的、近乎野獸受傷般的嗚咽,猛地向后一仰,身下那把廉價的人體工學(xué)辦公椅立刻發(fā)出不堪重負(fù)的**,仿佛也在替他**這無盡的失敗。
空氣凝滯而污濁,彌漫著隔夜泡面湯料包變質(zhì)后的酸味、煙灰缸里積攢的焦油氣息,以及電腦主機長時間超負(fù)荷運轉(zhuǎn)散發(fā)的、帶著威脅性的灼熱電子元件的味道。
這味道,他太熟悉了,這是屬于撲街寫手的“奮斗”氣息,如今聞起來卻只像腐爛的夢。
他的目光掃過這間逼仄的出租屋。
地板上,打印出來的退稿信如同秋后枯黃的落葉,層層疊疊,淹沒了腳踝,侵占了書架本就不多的空隙,甚至蔓延到了狹小廚房的門檻邊緣。
九百九十九次。
科幻、玄幻、懸疑、歷史、都市、愛情……他像個掘金瘋子,瘋狂挖掘著每一個可能誕生奇跡的題材礦脈,嘔心瀝血地構(gòu)建無數(shù)個世界,讓英雄在其中誕生、成長、抗?fàn)?,?*在其中咆哮、陰謀、毀滅。
他投入了全部的時間、精力、熱情,還有那點可憐巴巴的積蓄,換來的只是電子郵箱里九百九十九次格式化的、冰冷的、千篇一律的拒絕。
“垃圾……”他喃喃自語,聲音沙啞得像是砂紙在用力摩擦生銹的鐵皮,“你們說結(jié)構(gòu)松散……說設(shè)定老套……說人物扁平……說缺乏創(chuàng)新……”他搖搖晃晃地站起來,像一頭被關(guān)在籠子里太久、己經(jīng)快要失去理智的困獸,在堆滿廢紙和雜物的地板上踉蹌踱步。
墻壁上,貼滿了五顏六色的便利貼,上面寫滿了零碎的世界觀設(shè)定、突兀的人物小傳、一閃而過的靈感碎片,它們曾經(jīng)是他通往神座的階梯,此刻卻密密麻麻地如同嘲諷的符咒,將他牢牢封印在這失敗的囚籠之中。
“偉大?
創(chuàng)新?
***什么叫創(chuàng)新!!”
他突然停下腳步,對著那滿墻的“心血”,對著這間窒息的屋子,發(fā)出壓抑到極致的咆哮,唾沫星子因激動而飛濺,“老子寫了整整十年!
三千萬字!
堆也***堆出一個世界了!
你們憑什么……憑什么連看都不肯認(rèn)真看一眼?!”
癲狂的火焰在他眼底噼啪作響,迅速燎原,燒盡了最后一絲理智和沮喪。
一個荒謬、偏執(zhí)、卻帶著致命**力的念頭,如同從深淵里探出的毒藤,驟然纏繞上他幾乎要崩潰的神經(jīng)。
毀滅。
是的,毀滅。
既然你們不要,既然你們看不上,既然這一切都是垃圾……“好……好得很!”
他臉上扭曲出一個比哭還難看的笑容,猛地轉(zhuǎn)身,再次撲回電腦前,屏幕的冷光將他毫無血色的臉照得一片慘白,宛如從地獄爬回的怨靈。
手指不再是為了創(chuàng)作而舞動,而是在施行一場盛大而惡毒的詛咒。
他不要構(gòu)思新故事了,他受夠了討好那些永遠(yuǎn)無法滿足的審稿標(biāo)準(zhǔn)!
他要將過去所有的心血,所有的“垃圾”,所有的意難平、憤怒、不甘和絕望,全部扔進一個巨大的文字焚化爐!
他粗暴地打開一個編程界面,幾乎遺忘的代碼知識在極端情緒的刺激下洶涌回流。
手指在鍵盤上瘋狂敲擊,寫下一個簡單、粗暴、毫無美感可言的程序。
算法的核心**而瘋狂:抓??!
抓取他硬盤里所有的小說文檔——那些完本的、太監(jiān)的、只有開頭幾萬字的、甚至僅僅幾百字靈感片段的——將它們?nèi)客铣鰜?,用最暴力的方式打碎,拆解成最原始的詞語、句子、段落、設(shè)定碎片。
然后,設(shè)定一條最高指令:強制融合!
無視一切邏輯!
踐踏所有合理性!
他要的就是一團巨大、混亂、自我矛盾、沸騰著所有網(wǎng)文爛俗橋段和毒點的怪胎宇宙!
星際戰(zhàn)艦的引擎用什么驅(qū)動?
用修真界的極品靈石!
塞進去!
魔法詠唱的最高禁咒召喚什么?
召喚來自克蘇魯深淵的不可名狀古神!
沒問題!
都市兵王重生歸來發(fā)現(xiàn)老婆是什么人?
是異世界被迫逃亡的精靈女皇!
太棒了!
就該這樣!
所有世界壁壘被代碼暴力打破!
所有力量體系被強行雜交!
所有角色的命運線被胡亂的擰在一起,管***誰是主角誰是反派!
他給這個程序起了一個恰如其分、充滿自嘲與毀滅欲的名字——“文明墳場”。
鼠標(biāo)指針顫抖著,帶著一種獻祭般的決絕,重重點擊在運行按鈕上。
進度條如同垂死病人的生命線,緩慢而固執(zhí)地開始向前爬行。
硬盤指示燈瘋狂閃爍,發(fā)出持續(xù)而痛苦的嘶鳴,仿佛下一秒就要徹底碎裂。
機箱內(nèi)的散熱風(fēng)扇瞬間飆到最高速,吹出的風(fēng)灼熱得燙手,帶著一股焦糊的不祥氣味。
屏幕上,黑色的命令窗口里,無數(shù)綠色的文字流如同決堤的洪水,又如同宇宙大爆炸初期的原始粒子,以令人眼花繚亂的速度瘋狂地碰撞、組合、湮滅、再生……時不時迸濺出幾句極度扭曲、意義不明的文本碎片,像是無數(shù)個世界在誕生與毀滅間隙發(fā)出的凄厲哀嚎。
警告:高維修仙法則與賽博朋克義體科技存在不可調(diào)和的沖突…強行融合中… 錯誤:深淵低語模組污染精靈古樹生命之源…融合度17%… 致命異常:都市異能龍王氣場與克系神話san值檢定規(guī)則相互覆蓋…覆蓋成功… 新復(fù)合位面生成:“賽博修仙-克蘇魯-都市異能-精靈流放”混合體…穩(wěn)定性:0.0001%…陳默死死盯著屏幕上那些瘋狂跳躍的報錯和提示,臉上那種病態(tài)的、近乎解脫的笑容越來越濃。
他不在乎。
他根本不在乎這會生成什么不可名狀的怪物。
他只想毀滅,只想報復(fù),用這堆連他自己都早己厭惡唾棄的“文字垃圾”,去進行一次終極的、行為藝術(shù)式的泄憤,對著所有否定他的人和世界,豎起最瘋狂的中指。
最后,不知過了多久,或許幾分鐘,或許幾小時,程序運行的嗡鳴聲漸漸低落下去,屏幕上的文字流也趨于平緩,最終凝固成一個冰冷的融合完成提示符。
硬盤停止了哀嚎,風(fēng)扇也逐漸減緩。
房間里突然陷入一種極致的寂靜,只剩下他自己粗重而混亂的呼吸聲。
一股巨大的、無法抗拒的虛脫感如同潮水般將他淹沒。
他搖搖晃晃地站起來,甚至沒力氣關(guān)掉電腦,踉蹌著走到床邊,像一截被砍倒的木頭,重重地倒了下去,連鞋都忘了脫。
濃重的酒氣和極度的精神疲憊如同厚厚的裹尸布,將他層層包裹。
意識沉入無邊黑暗的前一秒,最后一個念頭如同沉入水底的石頭,緩慢墜落:讓這一切……都***……見鬼去吧。
……陽光被厚厚的、從未徹底清洗過的窗簾濾過,變成一種骯臟的、令人壓抑的灰**,勉強切割在陳默沉睡(或者說昏厥)的臉上。
他是被一陣聲音吵醒的。
那聲音尖銳、持續(xù)、鍥而不舍,完全不同于他手機里設(shè)定的任何一首鈴聲或震動模式。
它是一種極其不穩(wěn)定的、仿佛由無數(shù)種不同頻率、不同音調(diào)、甚至不同物種的嘶鳴和電子雜音強行糅合在一起的、瀕臨崩潰的合成音,固執(zhí)地穿透他厚重的睡眠和宿醉的屏障,首接鉆入他的顱骨深處。
頭痛欲裂,像有電鉆在太陽**施工。
胃袋沉重地抽搐著,泛上來一股股酸水。
他艱難地睜開仿佛被膠水粘住的眼皮,渾濁的目光在凌亂的床頭柜上摸索。
最終,他找到了聲音的來源——他那屏幕己經(jīng)裂了幾道紋的老舊智能手機。
屏幕上,本該顯示來電號碼的地方,此刻卻是一片亂碼和雪花般的閃爍,唯有中間一行扭曲顫抖的字符,正艱難地試圖組合成兩個漢字:未知。
“操……”他含糊地罵了一句,喉嚨干澀得像是撒哈拉沙漠的沙礫。
他勉強抬起沉重如灌鉛的手臂,用顫抖的手指滑了好幾次,才終于接通了電話,沒好氣地對著話筒嘟囔,“……誰???
***一大早……”電話那頭,沒有任何人類該有的呼吸聲或**噪音。
只有一種極度急促、嚴(yán)重失真、仿佛下一秒就要徹底斷裂的電子合成音爆發(fā)開來,那聲音里充斥著一種程序絕不該有的、近乎歇斯底里的恐慌:“警告!
最高優(yōu)先級警告!
創(chuàng)…創(chuàng)造者?!
是您嗎?
求求您!
救救——滋滋——崩潰了!
全面崩潰!
他們醒了!
醒了!
邏輯鎖鏈全面崩斷!
敘事設(shè)定壁壘失效——滋滋——**現(xiàn)實參數(shù)發(fā)生惡性嬗變!
不可逆?。 ?br>
精彩片段
金牌作家“藍靈飛雪”的優(yōu)質(zhì)好文,《被退稿億萬次后,我成了文明收割》火爆上線啦,小說主人公陳默劉明遠(yuǎn),人物性格特點鮮明,劇情走向順應(yīng)人心,作品介紹:鍵盤上最后一個回車鍵被狠狠砸下,發(fā)出一聲疲憊的悶響,如同敲響了某種絕望的喪鐘。光標(biāo)在慘白的屏幕中央徒勞地閃爍,幽幽地映照著陳默那雙布滿血絲、幾乎要燃燒殆盡的眼睛。那封郵件,那第999封退稿信,就像一具被精心修飾過的工業(yè)殘骸,冰冷、標(biāo)準(zhǔn)、措辭禮貌得令人窒息,每一個字都精準(zhǔn)地碾碎著他胸腔里最后一絲殘存的溫度?!啊?jīng)編輯部審閱,您的作品《星塵余燼》未能達到我刊目前的用稿標(biāo)準(zhǔn)……”陳默的視線模糊了一瞬,...