1 泗水孤齋，秋風客居
康熙二十三年，秋。泗水河畔的風，早已褪去了盛夏的溫潤，裹著河畔蘆荻的枯澀與曠野荒墳的清寒，日夜穿梭在城郊的阡陌之間。
楊于畏移居泗水之濱，已是三月有余。
他本是齊魯之地一介寒門書生，年方二十有二，天資穎慧，自幼浸淫詩書，落筆成文，年少時便有鄉(xiāng)儒名士交口稱贊。奈何命途多舛，家世清寒，父輩皆是耕讀布衣，無官場援引，無殷實家底，半生寒窗，只換得一身傲骨、滿腹經綸，卻屢困場屋。三年前秋闈落第，名落孫山，胸中抱負、眼底山河，盡數被科場的渾濁、世事的涼薄擊碎。
彼時的科舉考場，早已不復明初的清正?？脊倩杪?，衡文無度，權貴子弟以銀錢鋪路，寒門才子縱使字字珠璣、句句鏗鏘，也難入濁眼。楊于畏親眼目睹同窗庸碌之輩，憑借家世賄賂高中舉人，而自己十年燈火、半生苦讀，終究換得一場空寂。自此心灰意冷，不愿再混跡城中喧囂，厭倦了市井的趨炎附勢、士林的虛偽逢迎，便辭別故里，尋得泗水城郊這一處荒僻宅院，閉門讀書，避世修身。
這宅院原是前朝一落魄文士的居所，數十年風雨侵蝕，早已荒廢大半。院落不大，一進一院，三間瓦房，一方小院，院外便是無邊曠野，參差遍布荒冢古墳。老屋主晚年潦倒，客死他鄉(xiāng)，宅院無人打理，日漸荒蕪。墻垣斑駁剝落，青磚爬滿青苔，階前生滿野草，每至秋夜，白楊蕭蕭，風聲穿林，如泣如訴，自帶三分凄清、七分孤寂。
鄉(xiāng)鄰皆言此處宅兇，荒墳縈繞，夜有鬼魅，無人敢居。唯有楊于畏，半生淡泊，心無貪嗔，不信鬼神虛妄，只覺此地遠離塵囂，無車馬喧，無人際擾，最宜靜心讀書、修身養(yǎng)性。他傾盡身上僅存的些許碎銀，租下這處荒宅，簡單修葺一番，補漏開窗，清除雜草，便就此定居。
白日里，他晨起臨帖，午后讀書，日暮憑欄觀泗水東流，看落日沉山，蘆荻翻雪，日子清簡寡淡，卻也安穩(wěn)自在。腹中詩書為伴，窗外風月為鄰，縱使清貧，亦不覺苦楚。唯有夜深人靜之時，曠野寂寥，孤燈一盞，形影相吊，難免生出幾分書生獨有的落寞與悵惘。