她打碎花瓶，哭著說(shuō)是我推的，我媽連問(wèn)都不問(wèn)就說(shuō)「霜霜，你太不懂事了」。
她發(fā)燒38度，爸媽連夜送醫(yī)院。
我**住院三天，他們只待了十分鐘不到就說(shuō)「**妹一個(gè)人在家我們不放心」。
我一直以為，是我不夠好。
原來(lái)，是我根本不配。
我不是他們的女兒。
她才是。
3
第二天，我沒(méi)去上班。
我把自己關(guān)在房間里，翻出了這些年我媽給我發(fā)的微信。
一條一條從頭看，像一刀又一刀的刺向心臟。
「霜霜，歡歡身體弱，你多讓著她?！?br>「你是姐姐，別跟她計(jì)較?！?br>「家里的事別往外說(shuō)，外人聽(tīng)了笑話?！?br>沒(méi)有一條想問(wèn)「你今天開(kāi)心嗎？」。
沒(méi)有一條有問(wèn)「你最近過(guò)得怎么樣？」。
偶爾有幾條「回來(lái)吃飯嗎？」，后面都跟著「歡歡想吃你做的糖醋排骨了」。
我是一個(gè)姐姐嗎。
還是一個(gè)免費(fèi)的虞家小公主的仆人？
我把手機(jī)扔在床上，盯著天花板，腦子里翻來(lái)覆去只有一個(gè)念頭：
虞清歡是不是早就知道了？
這個(gè)念頭一旦冒出來(lái)，就像癌細(xì)胞一樣擴(kuò)散到全身。
我閉上眼，開(kāi)始回憶。
小時(shí)候我考第一名，她第二天就「發(fā)燒」。
我想買(mǎi)新自行車，她當(dāng)晚就「頭疼」。
我被老師表?yè)P(yáng)，回家興高采烈地說(shuō)給爸媽聽(tīng)，她默默哭了一整晚，說(shuō)我「炫耀」。
我一直以為她只是敏感多疑，需要關(guān)心。
現(xiàn)在我忽然意識(shí)到：
她那些「生病」，時(shí)機(jī)精準(zhǔn)得像用秒表掐過(guò)。
我坐起來(lái)，心臟跳得很快。
我沒(méi)有證據(jù)，但我突然非常確定：
虞清歡知道。
她一定知道。
她一直都知道。
4
我做了一個(gè)決定。
我要去查。
我想查清我這些年受的委屈，到底是因?yàn)槊缓?，還是有人在算計(jì)。
我請(qǐng)了兩天假，去了當(dāng)年的醫(yī)院。
檔案室在負(fù)一層，這里似乎常年沒(méi)有人來(lái)，空氣里全是舊紙張的霉味。
工作人員翻了四十分鐘，才找出一個(gè)牛皮紙信封，上面寫(xiě)著我的名字和出生日期。
我打開(kāi)，抽出里面的記錄。
出生體重：3.2kg。
我愣在原地。
我媽親口說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次——「你生下來(lái)才2.8公斤，小貓似的，嚇?biāo)牢伊恕！?br>這不是我的檔案。
我問(wèn)工作人員，他不耐煩地翻了翻：「十年前醫(yī)院管理混亂，登記有誤很正常。」
這輕飄飄的一句話，像涂抹液一樣擦掉了我二十年的人生。
我不死心，又去問(wèn)當(dāng)年的護(hù)士名單。
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)終于打聽(tīng)到一個(gè)姓陳的退休護(hù)士，二十年前在這家醫(yī)院上班，如今住在城郊的老小區(qū)。
第二天一早，我提著水果找到了她。
陳奶奶七十多歲，頭發(fā)全白了，背駝得厲害。
看到我拿出當(dāng)年的出生記錄復(fù)印件，她的手開(kāi)始細(xì)不**的抖了起來(lái)。
「你是……虞**家的那個(gè)孩子？」
「是?！刮叶⒅难劬?，「奶奶，我來(lái)問(wèn)一件事：當(dāng)年，真的是抱錯(cuò)了嗎？」
空氣安靜了下來(lái)。
陳奶奶坐在藤椅上，看著窗外，半天沒(méi)說(shuō)話。
不知過(guò)去了多久，我的心從最開(kāi)始的躁動(dòng)不安逐漸冷卻，她突然開(kāi)口，聲音很輕：
「罷了，我給你講個(gè)故事吧?！?br>我的心一下子提到了嗓子眼。
「當(dāng)年你出生那天，隔壁還有個(gè)產(chǎn)婦也在那天發(fā)動(dòng)?！?br>「那家人重男輕女，一生女兒就想送人，也不愿意承認(rèn)自己生的是女兒?！?br>她頓了頓，「**那會(huì)聽(tīng)說(shuō)，隔壁生了個(gè)兒子，高興得不得了，逢人就說(shuō)自己生了個(gè)兒子。」
「可我是女…」我突然沉默，腦子里劃過(guò)一個(gè)不可能的猜測(cè)。
「對(duì)啊。」陳奶奶轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，渾濁的眼睛里有種說(shuō)不出的苦澀：
「你是女兒，可***以為隔壁是個(gè)兒子