第2章
考研三戰(zhàn)·最后的考場
讀書。林冉把這句話反復(fù)看了好幾遍，然后把手機(jī)放進(jìn)大衣口袋。她不確定自己想不想原諒這個(gè)人——但她想見她。不是為了罵她，是想問她花了多長時(shí)間才敢用別人的名字坐在考場里，又花了多久才敢給那個(gè)人發(fā)短信。
她重新走進(jìn)學(xué)校大門，拐進(jìn)研究生院一樓找到那間貼著“休學(xué)手續(xù)經(jīng)辦”的辦公室，把***和學(xué)生證復(fù)印件一起遞給窗口。老師說你把這張表格也補(bǔ)上。她低頭，看到表格的名稱，是休學(xué)復(fù)學(xué)申請。她填完遞進(jìn)去，把自己的手機(jī)屏同時(shí)推向前。屏幕上還是那條短信——“別報(bào)警。我只是想讀書?！?br> 被偷走的一年
林冉花了一整夜把那幾百頁的報(bào)考指南從頭翻到尾。她在找一條自己可能漏掉的規(guī)則——往屆生報(bào)考是否需要二次人臉核驗(yàn)，錄取后學(xué)籍注冊的漏洞在哪個(gè)環(huán)節(jié)，個(gè)人信息被冒用的申訴流程到底要走多少步。她把每個(gè)可能出問題的節(jié)點(diǎn)都用熒光筆畫出來，畫到最后，熒光筆沒水了，她用紅色圓珠筆繼續(xù)畫。
第二天她去了報(bào)考點(diǎn)。工作人員調(diào)出去年現(xiàn)場確認(rèn)的記錄，翻到她的名字——簽名欄里簽的是她的名字，筆跡不是她的。旁邊附著一張***復(fù)印件，是她三年前遺失的那張舊版***，上面還印著她本科時(shí)的宿舍地址。她大三那年丟了錢包，***在里面，第二天去***補(bǔ)辦了新證，照了張新的證件照。現(xiàn)在這張被掛失的舊證被人撿了回來，用在考研現(xiàn)場確認(rèn)的環(huán)節(jié)里，一直存續(xù)到去年新入學(xué)的那批研究生里。
她問工作人員現(xiàn)場確認(rèn)不是要本人到場嗎。工作人員說按照規(guī)定是要的，但有些報(bào)考點(diǎn)在對往屆生做線上確認(rèn)時(shí)，只需要上傳手持***的照片。她說那照片上的人不是我。工作人員把去年確認(rèn)時(shí)的驗(yàn)證郵件調(diào)出來給她看，照片里一只手捏著***原件，***上的照片確實(shí)和她本人差得遠(yuǎn)。但驗(yàn)證流程里沒有***那種眨眨眼搖搖頭的動(dòng)態(tài)人臉比對，只是靜態(tài)上傳，只要**審核員沒有認(rèn)真比對，很容易就被當(dāng)成“本人手持***”通過。
她把那份記錄拍了照，又去了一趟學(xué)校。研究生院的老師幫她查了頂替者的學(xué)籍詳情。這個(gè)人在第一學(xué)期末領(lǐng)過一次研究生**助學(xué)金，打款賬戶是她的名下，但發(fā)放賬戶的開戶行和她的常用銀行不一樣。第二學(xué)期開始后她的導(dǎo)師給她發(fā)過郵件詢問為何連續(xù)缺課，她回過一封請假信，說家里有事需要處理。那封請假信到現(xiàn)在還躺在教務(wù)系統(tǒng)里，發(fā)件IP地址顯示在鄰省某市。
林冉問那個(gè)導(dǎo)師的名字。老師猶豫了一下，把屏幕轉(zhuǎn)過來。導(dǎo)師姓沈，研究方向是應(yīng)用統(tǒng)計(jì)。和她今年報(bào)考的方向一樣。
她站在教務(wù)處走廊里把那封請假信反復(fù)看了好幾遍，然后給前同事發(fā)消息讓她幫忙查一下這個(gè)導(dǎo)師的學(xué)生名單。前同事很快回了截圖——這個(gè)導(dǎo)師上一屆只有幾個(gè)學(xué)生，其中一個(gè)就是她的名字。學(xué)生的個(gè)人主頁上上傳過一份簡歷，簡歷里的實(shí)習(xí)經(jīng)歷、本科課程、項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)全是她自己的真實(shí)信息，只有****改成了一個(gè)她不認(rèn)識的手機(jī)號。
她把那份簡歷從頭到尾讀了一遍。這個(gè)人不是隨便偷了一個(gè)身份——是把她三年的備考履歷全部背下來，然后用自己的臉替她的名字坐在教室第一排。她的簡歷末尾還掛著林冉本科時(shí)段的一段自我介紹：熱愛統(tǒng)計(jì)，愿意一直讀書。那句話她自己寫過，在大三的職業(yè)規(guī)劃課作業(yè)里，只有老師和她自己看過。
她放下手機(jī)，又打開那條短信。她說別報(bào)警。我只是想讀書。林冉這次沒有刪掉這條短信，而是把它存進(jìn)了一個(gè)專門的文件夾。然后她發(fā)了一條消息給報(bào)考點(diǎn)的工作人員：“去年現(xiàn)場確認(rèn)時(shí)上傳的手持***照片，能不能和學(xué)信網(wǎng)的原始報(bào)名數(shù)據(jù)庫***人臉比對?！睂Ψ交貜?fù)：比對申請需要報(bào)警回執(zhí)。她拿起背包出了辦公室，坐在校門旁邊的臺階上，把往屆生申訴規(guī)則里有關(guān)冒名入學(xué)的條文又劃了一遍，隨后撥了110。
報(bào)警回執(zhí)開出來之后她坐在***門口的臺階上把回執(zhí)拍照留底，又翻開手機(jī)相冊里截屏的舊報(bào)名照
她重新走進(jìn)學(xué)校大門，拐進(jìn)研究生院一樓找到那間貼著“休學(xué)手續(xù)經(jīng)辦”的辦公室，把***和學(xué)生證復(fù)印件一起遞給窗口。老師說你把這張表格也補(bǔ)上。她低頭，看到表格的名稱，是休學(xué)復(fù)學(xué)申請。她填完遞進(jìn)去，把自己的手機(jī)屏同時(shí)推向前。屏幕上還是那條短信——“別報(bào)警。我只是想讀書?！?br> 被偷走的一年
林冉花了一整夜把那幾百頁的報(bào)考指南從頭翻到尾。她在找一條自己可能漏掉的規(guī)則——往屆生報(bào)考是否需要二次人臉核驗(yàn)，錄取后學(xué)籍注冊的漏洞在哪個(gè)環(huán)節(jié)，個(gè)人信息被冒用的申訴流程到底要走多少步。她把每個(gè)可能出問題的節(jié)點(diǎn)都用熒光筆畫出來，畫到最后，熒光筆沒水了，她用紅色圓珠筆繼續(xù)畫。
第二天她去了報(bào)考點(diǎn)。工作人員調(diào)出去年現(xiàn)場確認(rèn)的記錄，翻到她的名字——簽名欄里簽的是她的名字，筆跡不是她的。旁邊附著一張***復(fù)印件，是她三年前遺失的那張舊版***，上面還印著她本科時(shí)的宿舍地址。她大三那年丟了錢包，***在里面，第二天去***補(bǔ)辦了新證，照了張新的證件照。現(xiàn)在這張被掛失的舊證被人撿了回來，用在考研現(xiàn)場確認(rèn)的環(huán)節(jié)里，一直存續(xù)到去年新入學(xué)的那批研究生里。
她問工作人員現(xiàn)場確認(rèn)不是要本人到場嗎。工作人員說按照規(guī)定是要的，但有些報(bào)考點(diǎn)在對往屆生做線上確認(rèn)時(shí)，只需要上傳手持***的照片。她說那照片上的人不是我。工作人員把去年確認(rèn)時(shí)的驗(yàn)證郵件調(diào)出來給她看，照片里一只手捏著***原件，***上的照片確實(shí)和她本人差得遠(yuǎn)。但驗(yàn)證流程里沒有***那種眨眨眼搖搖頭的動(dòng)態(tài)人臉比對，只是靜態(tài)上傳，只要**審核員沒有認(rèn)真比對，很容易就被當(dāng)成“本人手持***”通過。
她把那份記錄拍了照，又去了一趟學(xué)校。研究生院的老師幫她查了頂替者的學(xué)籍詳情。這個(gè)人在第一學(xué)期末領(lǐng)過一次研究生**助學(xué)金，打款賬戶是她的名下，但發(fā)放賬戶的開戶行和她的常用銀行不一樣。第二學(xué)期開始后她的導(dǎo)師給她發(fā)過郵件詢問為何連續(xù)缺課，她回過一封請假信，說家里有事需要處理。那封請假信到現(xiàn)在還躺在教務(wù)系統(tǒng)里，發(fā)件IP地址顯示在鄰省某市。
林冉問那個(gè)導(dǎo)師的名字。老師猶豫了一下，把屏幕轉(zhuǎn)過來。導(dǎo)師姓沈，研究方向是應(yīng)用統(tǒng)計(jì)。和她今年報(bào)考的方向一樣。
她站在教務(wù)處走廊里把那封請假信反復(fù)看了好幾遍，然后給前同事發(fā)消息讓她幫忙查一下這個(gè)導(dǎo)師的學(xué)生名單。前同事很快回了截圖——這個(gè)導(dǎo)師上一屆只有幾個(gè)學(xué)生，其中一個(gè)就是她的名字。學(xué)生的個(gè)人主頁上上傳過一份簡歷，簡歷里的實(shí)習(xí)經(jīng)歷、本科課程、項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)全是她自己的真實(shí)信息，只有****改成了一個(gè)她不認(rèn)識的手機(jī)號。
她把那份簡歷從頭到尾讀了一遍。這個(gè)人不是隨便偷了一個(gè)身份——是把她三年的備考履歷全部背下來，然后用自己的臉替她的名字坐在教室第一排。她的簡歷末尾還掛著林冉本科時(shí)段的一段自我介紹：熱愛統(tǒng)計(jì)，愿意一直讀書。那句話她自己寫過，在大三的職業(yè)規(guī)劃課作業(yè)里，只有老師和她自己看過。
她放下手機(jī)，又打開那條短信。她說別報(bào)警。我只是想讀書。林冉這次沒有刪掉這條短信，而是把它存進(jìn)了一個(gè)專門的文件夾。然后她發(fā)了一條消息給報(bào)考點(diǎn)的工作人員：“去年現(xiàn)場確認(rèn)時(shí)上傳的手持***照片，能不能和學(xué)信網(wǎng)的原始報(bào)名數(shù)據(jù)庫***人臉比對?！睂Ψ交貜?fù)：比對申請需要報(bào)警回執(zhí)。她拿起背包出了辦公室，坐在校門旁邊的臺階上，把往屆生申訴規(guī)則里有關(guān)冒名入學(xué)的條文又劃了一遍，隨后撥了110。
報(bào)警回執(zhí)開出來之后她坐在***門口的臺階上把回執(zhí)拍照留底，又翻開手機(jī)相冊里截屏的舊報(bào)名照