不了自己了。
"有沒有辦法測出來，到底重了多少？"
老方點(diǎn)頭，"上地磅，五分鐘出結(jié)果。"
車被緩緩開上地磅。
電子秤上的數(shù)字跳了一陣，最終定住。
老方拿著打印出來的報(bào)告單走回來，眉頭皺成一團(tuán)。
"周哥，您自己看。"
我接過來，視線落在那行空載重量的數(shù)字上。
比出廠標(biāo)準(zhǔn)，重了整整九十七斤。
九十七斤。
這個(gè)數(shù)字太精準(zhǔn)了。
不是零件松了能解釋的誤差，也不是誰不小心忘了拿下去的一箱礦泉水。
九十七斤，就是一個(gè)偏瘦成年人的重量。
我拿報(bào)告的手晃了一下，紙角折了個(gè)彎。
老錢走之前所有反常的舉動(dòng)，排著隊(duì)往我腦子里涌：他開車時(shí)反復(fù)踩剎車試底盤，他蹲在車尾盯著后輪軸看了整整五分鐘。他遞辭呈的時(shí)候不敢看我，目光一直飄向停車場的方向。
他不是回老家照顧父親。
他是發(fā)現(xiàn)了這輛車?yán)镉袞|西，怕被牽連，所以拼了命要走。
而所有的線，都指向同一個(gè)人：借走這輛車的鄰居，孫海洋。
我把報(bào)告攥在手里，問老方："今天能不能拆底板？"
"底板？"
"后備箱底板，還有底盤護(hù)板，全拆開。"
老方看了看表，面露難色。
"周哥，今天下午有兩臺(tái)預(yù)約要做漆面修復(fù)，工位騰不出來。明天一早行不行？我叫上我徒弟，兩個(gè)人搭手，拆開檢查最多一個(gè)鐘頭。"
我想了想，點(diǎn)了頭。
急了這么久，不差一個(gè)晚上。
可開車回家的路上，我滿腦子只有一個(gè)念頭。
那九十七斤到底是什么。
哪怕我告訴自己別亂想，可"九十七斤"這三個(gè)字，像一顆釘子嵌在腦殼里頭，怎么拔都拔不掉。
第三章
當(dāng)天下午我在書房處理幾封郵件，門鈴響了。
開門一看，是孫海洋的妻子王秀蘭。
她五十出頭，頭發(fā)綁得很緊，顴骨上有兩團(tuán)不太自然的紅。
"周哥，打擾你了。"
她攥著一條手絹，指節(jié)發(fā)白。
"沒事，嫂子，進(jìn)來坐。"
"不進(jìn)去了，我就問一句。"
她看了我一眼，很快又把目光移開。
"海洋最近有沒有來找過你？"
"沒有。怎么了？"
她沒回答，嘴唇動(dòng)了幾下，像在斟酌該怎么開口。
"他三天沒回家了。"
我一愣。
"三天？"
"電話打不通，店里也沒去，我去他朋友那兒問了一圈，沒人見過他。"
她用手絹按了按鼻子下面，不是在擦淚，更像是在壓著什么情緒不讓它跑出來。
"嫂子，海洋以前有過這種情況嗎？"
她沉默了幾秒。
"有過一次。去年也是，說出差進(jìn)貨，三四天不著家，電話也不接。后來回來了也不說去了哪里，問急了就吵。"
"報(bào)警了嗎？"
"沒有。他以前每次回來都好好的，我怕是大驚小怪。"
她頓了頓，聲音低下去。
"可是周哥，這次跟以前不一樣。"
"哪里不一樣？"
"他走之前把店里貨架上的東西都搬空了。"
我看著她。
"搬空了？"
"五金件、水管、電料，全部搬走了，一樣不剩。我一開始以為他是退貨或者換供應(yīng)商，結(jié)果今天我去店里看了一眼，連收銀臺(tái)的抽屜都空的，只剩了一把鎖。"
她說這話的時(shí)候沒有哭，可嘴唇一直在抖。
我不知道該怎么接，只好說："海洋可能是有什么急事，嫂子你先別急，實(shí)在聯(lián)系不上就去***問問。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
走了幾步又停下來。
"周哥。"
"嗯？"
"你覺得海洋這個(gè)人，到底是什么樣的人？"
這句話問得突然，我一時(shí)不知道怎么回答。
她也沒等我回答，低著頭往電梯口走了。
我關(guān)上門，站在玄關(guān)沒動(dòng)。
孫海洋失蹤三天。
五金店搬空了。
車底多了九十七斤不明來路的重量。
這三件事情排在一起，讓我胃里泛上來一股酸味。
我強(qiáng)迫自己不要往最壞的方向想，可那個(gè)方向，像一根繩子，死死地拽著我。
**章
那天晚上我沒睡好，滿腦子都是孫海洋的事。
關(guān)于他借車的經(jīng)過，我已經(jīng)記不清回憶了多少遍，可每回憶一次，就多發(fā)現(xiàn)一個(gè)當(dāng)時(shí)被我忽略的細(xì)節(jié)。
那是一個(gè)禮拜天的傍晚。
我剛從公司回來，走到單元門口