ICU的燈白得刺眼。
我在燒傷科住了十一天，右臂和后背的植皮手術(shù)做了兩次。
沈渡來過三回。
第一回是手術(shù)簽字，他的手在簽名時抖了一下。
第二回是送換洗衣服，放在床頭柜上就走了。
第三回是我拆紗布的那天，他站在病房門口看了一眼我手臂上蜿蜒的疤痕，嘴唇動了動，最終只說了句"我出去接個電話"。
然后就沒回來。
倒是江念來得勤。
她第三天就出了院，之后每天都來看我，拎著鮮花和水果，眼圈紅紅的。
"蘅蘅，對不起，都是因為我……"
"你傷成這樣，我真的好內(nèi)疚……"
"沈渡那天是不是因為你讓他先救我，才……"
她說這話的時候，眼淚掉得很整齊。
我以前覺得江念哭起來很好看。
現(xiàn)在再看，只覺得每一滴眼淚的間距都像量過。
"沒事，我們是姐妹，你平安就好。"我說。
她撲過來抱我，正好壓在我背后的植皮傷口上。
我疼得倒吸一口氣。
她立刻松開，滿臉驚慌。
"天哪，我忘了你背上有傷！"
但她的手縮回去的速度，比她道歉的速度快了零點五秒。
這個細節(jié)我上輩子不會注意。
這輩子我看得清清楚楚。
下午沈渡來接江念。
他說是"順路"，但醫(yī)院在城東，我們家在城西，***在城北。
三個方向，沒有一條路是"順"的。
江念走的時候回頭看了我一眼，然后很自然地把手搭上了沈渡的小臂。
"沈隊長，我最近老做噩夢，夢見那晚的火……"
沈渡沒有甩開。
他側(cè)頭看了她一眼，說："會好的，你多休息。"
他從來沒用這種語氣跟我說過話。
我低頭看自己纏著紗布的手臂，忽然笑了一下。
陸衍恰好來做回訪。
他推門進來的時候，看到我一個人對著天花板笑，腳步頓了一下。
"傷口有不適嗎？"
"沒有。"
他在床尾翻了翻我的病歷表，皺了下眉。
"植皮區(qū)域有感染風(fēng)險，這幾天換藥不能斷。"
"我知道。"
"你丈夫呢？"
"忙。"
陸衍沒再問，放下病歷夾轉(zhuǎn)身要走。
走到門口又停了一下。
"簽字需要家屬，如果他忙的話，下次換藥可以找我。"
"你是消防員，又不是醫(yī)生。"
"但我是把你從十七樓背出來的人。"他沒回頭，"善始善終。"
門關(guān)上了。
病房里重新安靜下來。
我慢慢握緊了被角。
那晚我趁護士查房后打開了手機，翻到了一條朋友圈。
江念剛發(fā)的。
配圖是一束白玫瑰，定位在我住的這家醫(yī)院。
文字寫著："劫后余生，感恩生命里每一個拼命拉住我的人。"
底下第一條評論是沈渡的點贊。
第二條是一個我不認識的號，留言寫著：念念，你真勇敢。
江念回復(fù)了一個擁抱的表情。
我把手機扣在床上，閉上了眼。
很好。
這一世的戲碼，比上一世開場更快。