同桌的你與隔壁的她------------------------------------------，三亞的天光已經(jīng)亮得透徹。何成局推開那扇被海風(fēng)侵蝕得有些斑駁的木門，漁港特有的咸腥味撲面而來(lái)。母親照例在灶臺(tái)上留了白粥和咸鴨蛋，父親已經(jīng)出海。他安靜地吃完，把錢壓在碗底，推出那輛半舊的單車。，今天他正式成為一名高中生了。，騎車大約二十分鐘。沿著三亞*路騎行，左手邊是成排的椰子樹，右手邊是碧藍(lán)的海面。清晨的海浪輕輕拍打著沙灘，晨跑的人三三兩兩。這是何成局最喜歡的時(shí)刻——整座城市還沒(méi)有完全蘇醒，海風(fēng)里帶著一絲清涼，陽(yáng)光還不灼人。，他在林銀壇家巷口停下。這是多年的默契，不用打電話，不用發(fā)消息。，林銀壇便從巷子里小跑出來(lái)。她今天穿著嶄新的校服——白色的短袖襯衫，深藍(lán)色的百褶裙，胸前別著三亞市第一高中的?；铡ｑR尾辮隨著她的步伐一甩一甩的?！霸?！”她臉上帶著笑意，臉頰的兩個(gè)小梨渦在晨光里顯得格外甜美?！霸纭Ｉ宪??！焙纬删殖笞似^。，一只手輕輕抓住何成局腰間的衣服。單車?yán)^續(xù)向前，匯入漸漸多起來(lái)的車流?！白蛲砦壹?dòng)得睡不著，”林銀壇在后座說(shuō)著，“一直在想今天會(huì)是什么課。你說(shuō)，高中的課和初中會(huì)有多大差別？?jī)?nèi)容更深，老師講得更快?！焙纬删窒肓讼耄安贿^(guò)對(duì)我們來(lái)說(shuō)，關(guān)鍵是適應(yīng)節(jié)奏。你當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題啦，你可是全市第一?！绷帚y壇的語(yǔ)氣里帶著一絲理所當(dāng)然的驕傲，“我昨天跟我爸媽說(shuō)，他們還高興得不得了，說(shuō)我們林家總算出了個(gè)能跟何家阿局同班的了?！保骸澳愠煽?jī)也不差。在你面前誰(shuí)敢說(shuō)成績(jī)好啊。”林銀壇輕輕敲了一下他的背，“對(duì)了，你昨天填那個(gè)彭學(xué)姐給的表了嗎？你不是說(shuō)要選物理和化學(xué)的競(jìng)賽小組？填了，今天交。我也填了，”林銀壇的聲音小了些，“不過(guò)我選的是語(yǔ)文和英語(yǔ)的培優(yōu)班。我理科跟你差距太大，不想拖你后腿?！?br>何成局沉默了一瞬，他聽出了這句話背后的心思——她不想因?yàn)樽约旱拇嬖诙屗怕_步。這份默默的理解和成全，他已經(jīng)接收了很多年。
“語(yǔ)文和英語(yǔ)也很好。你作文寫得好，以后可以幫我改改作文?！?br>“真的嗎？”林銀壇的聲音立刻雀躍起來(lái)，“那說(shuō)好了！”
校門口，昨天見(jiàn)過(guò)的紅色**還在獵獵作響。穿著校服的學(xué)生們魚貫而入，有些騎車，有些步行，還有些從家長(zhǎng)的轎車?yán)锵聛?lái)。何成局推著單車，和林銀壇并肩走進(jìn)校門。
停好車，兩人一起走向高一教學(xué)樓。
“何成局！”身后傳來(lái)一個(gè)響亮的喊聲。
回頭一看，是昨天的同桌黃濤。他幾乎是用跑的速度沖過(guò)來(lái)，書包在背上一顛一顛的。
“早啊大神！早啊林同學(xué)！”黃濤自來(lái)熟的本事在昨天就展現(xiàn)得淋漓盡致，“你們?cè)趺匆黄饋?lái)的？”
“我們是鄰居?！绷帚y壇笑著說(shuō)。
“青梅竹馬?。　秉S濤眼睛亮了，“難怪昨天看你們就特別默契。我聽說(shuō)咱們班還有幾對(duì)初中同學(xué)，不過(guò)像你們這樣一起長(zhǎng)大的估計(jì)就這一對(duì)?！?br>三個(gè)人說(shuō)笑著上了樓。高一（1）班的教室里已經(jīng)來(lái)了大半的人。班主任王老師站在***，看著學(xué)生們陸續(xù)入座。
早讀鈴響起。王老師推了推黑框眼鏡，清了清嗓子：“今天是正式上課第一天。在早讀之前，我先宣布幾件事。第一，座位按照昨天的安排，先坐一個(gè)月。一個(gè)月后根據(jù)情況再調(diào)整。第二，各科課代表今天之內(nèi)要選出來(lái)。有意向的同學(xué)可以自薦。第三……”
何成局坐在靠窗倒數(shù)第三排的位置，翻開英語(yǔ)課本，目光卻不由自主地飄向窗外。從這個(gè)角度，正好能看到藝術(shù)樓的一角——那棟形狀如同貝殼的白色建筑。昨天那首《致愛(ài)麗絲》的旋律似乎還縈繞在耳邊。他猜測(cè)，此刻那個(gè)叫鄭美姿的高冷校花，是不是又在琴房里練琴？
“大神，走神了？”黃濤用胳膊肘碰了他一下，壓低聲音，“王老師在看你呢?！?br>何成局收回目光，專注于課本。王老師掃了他一眼，沒(méi)有說(shuō)什么。
第一節(jié)課是語(yǔ)文。語(yǔ)文老師姓陳，是個(gè)四十多歲的女教師，說(shuō)話慢條斯理，但每一句話都很有分量。她讓每個(gè)人用三分鐘介紹自己。
輪到何成局時(shí)，他只說(shuō)了三句話：“我叫何成局。來(lái)自崖州。喜歡海。”
簡(jiǎn)潔得令人印象深刻。
林銀壇的介紹倒是有趣得多：“我叫林銀壇，也是崖州人。我喜歡看小說(shuō)、寫日記，還喜歡騎單車。我的夢(mèng)想是將來(lái)能去看看北方的雪。”
同學(xué)們發(fā)出一陣善意的笑聲。在三亞長(zhǎng)大的孩子，大多數(shù)人只在電視里看過(guò)雪。
黃濤的介紹最為熱鬧：“黃濤，**的黃，波濤的濤。愛(ài)好廣泛，尤其熱愛(ài)交朋友、打籃球、打聽各種有趣的事情。歡迎大家來(lái)找我聊天，我知道的可多了！”
班主任王老師正好進(jìn)來(lái)，聽到這段自我介紹，面無(wú)表情地補(bǔ)了一句：“黃濤同學(xué)，知道的太多不是好事。坐下。”
全班哄堂大笑。
第二節(jié)課是英語(yǔ)。英語(yǔ)老師Miss Li是個(gè)剛從大學(xué)畢業(yè)的年輕女老師，個(gè)子不高，說(shuō)話溫柔，但一開口就是流利的英式英語(yǔ)，讓不少人聽得云里霧里。
“Class, please open your *ooks to page one...”她掃視全班，目光落在何成局身上，“這位同學(xué)，請(qǐng)你來(lái)讀一下第一段的課文?！?br>何成局站起身，用一口發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)、語(yǔ)調(diào)自然的英語(yǔ)讀完了那段課文。Miss Li的眼睛明顯亮了一下。
“Excellent！你的發(fā)音很標(biāo)準(zhǔn)，在哪里學(xué)的？”
“自己練的?！焙纬删秩鐚?shí)回答。他確實(shí)沒(méi)有上過(guò)任何補(bǔ)習(xí)班。英語(yǔ)聽力是跟著漁港附近一個(gè)來(lái)三亞過(guò)冬的外國(guó)老人學(xué)的，發(fā)音則是靠反復(fù)聽錄音、反復(fù)模仿練出來(lái)的。
Miss Li顯然對(duì)這個(gè)答案很滿意：“大家要向這位同學(xué)學(xué)習(xí)，語(yǔ)言的練習(xí)不一定要有錢才能做到，關(guān)鍵是肯下功夫?！?br>何成局坐下時(shí)，感覺(jué)到周圍投來(lái)的各色目光。有佩服的，有驚訝的，也有帶著審視意味的。他并不在意。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這些目光就像海面上的浮光掠影，看看就好，不需要放在心上。
第三、四節(jié)是數(shù)學(xué)連堂課。數(shù)學(xué)老師姓周，是個(gè)頭發(fā)花白但精神矍鑠的老教師。他一上來(lái)就在黑板上寫了一道頗有難度的函數(shù)題，說(shuō)：“誰(shuí)能在五分鐘內(nèi)解出來(lái)，這學(xué)期的數(shù)學(xué)課代表就給他當(dāng)。”
教室里一片安靜，只有筆尖在紙上演算的沙沙聲。
何成局看了題目約三十秒，低頭在紙上寫了幾個(gè)步驟，然后舉手。
“這么快？”周老師挑了挑眉毛，示意他上黑板。
何成局走到黑板前，拿起粉筆，一步一步寫下解題過(guò)程。他的板書工整清晰，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)。寫到某一步時(shí)，他略微停頓了一秒——他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更簡(jiǎn)潔的解法。于是他在旁邊打了個(gè)星號(hào)，用另一種思路重新推導(dǎo)了一遍。
周老師看著黑板，沉默了好一會(huì)兒，然后露出一個(gè)滿意的笑容：“很好。兩種解法都對(duì)。第二種更加精巧。這位同學(xué)叫什么？”
“何成局?！?br>“何成局？”周老師翻開花名冊(cè)，看到第一個(gè)名字上標(biāo)注的“中考數(shù)學(xué)滿分”，點(diǎn)點(diǎn)頭，“課代表就是你了?！?br>下課后，黃濤湊過(guò)來(lái)，一臉崇拜：“大神，你也太猛了吧！那道題我連題目都沒(méi)完全看懂，你就已經(jīng)給出兩種解法了？”
“熟能生巧?！焙纬删质掌鹫n本，“多做題就好了。”
“對(duì)你來(lái)說(shuō)是熟能生巧，對(duì)我們來(lái)說(shuō)那是天塹啊?！秉S濤夸張地捂著胸口，“我感覺(jué)自己選錯(cuò)了高中?！?br>前桌的露婉婉——林銀壇的同桌，也轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)：“何成局，你能教教我嗎？我數(shù)學(xué)從初中就差，剛才周老師的課我只聽懂一半?！?br>露婉婉是個(gè)圓臉女生，說(shuō)話時(shí)眼睛總是彎彎的，看起來(lái)很真誠(chéng)。
“可以?！焙纬删譀](méi)有拒絕，“午休時(shí)間或者放學(xué)后，有不懂的可以問(wèn)我?！?br>“太好了！”露婉婉轉(zhuǎn)頭對(duì)林銀壇擠擠眼，“銀壇，你家竹馬人真好?！?br>林銀壇的臉微微紅了一下，低頭假裝在整理課本。
上午放學(xué)鈴聲響起。學(xué)生們?nèi)齼蓛勺呦蚴程?。何成局和林銀壇一起走出教室，黃濤和露婉婉也跟在后面，四個(gè)人形成了一個(gè)小小的群體。
食堂在教學(xué)樓東側(cè)，是一棟三層的建筑。一樓是普通窗口，價(jià)格便宜；二樓是小炒和特色菜，稍貴一些；三樓是教職工食堂，學(xué)生不能上去。
何成局走向一樓窗口。他算得很清楚：一天的伙食費(fèi)不能超過(guò)十塊錢。一個(gè)素菜一塊，一個(gè)葷菜兩塊五，米飯五毛。一頓控制在五塊以內(nèi)。
打好飯，他在角落里找了個(gè)位置坐下。林銀壇端著餐盤在他對(duì)面坐下，她的餐盤里也是簡(jiǎn)單的兩菜一飯。
“你怎么不吃肉？”何成局看到她盤子里只有兩個(gè)素菜。
“減肥。”林銀壇笑著說(shuō)，但她清瘦的身材根本不需要減肥。
何成局知道她是想省錢。他沒(méi)有多說(shuō)什么，把自己盤子里唯一的那塊***夾到了她碗里。
“誒——”
“我不愛(ài)吃太油的。”他說(shuō)完，低頭吃飯。
林銀壇看著碗里的那塊肉，鼻子有些發(fā)酸。她夾起肉，小口小口地吃。很多年后，她依然記得這個(gè)中午，陽(yáng)光透過(guò)食堂的窗戶照在何成局身上，他低頭吃飯的樣子安靜而溫暖。
午飯快吃完時(shí)，黃濤和露婉婉也端著餐盤過(guò)來(lái)了。黃濤選的是二樓的套餐，有魚有肉有青菜，比一樓的份量足不少。
“你們?cè)趺闯赃@么少？”黃濤看到何成局和林銀壇的餐盤，有些驚訝。
“夠吃就行?！焙纬删趾?jiǎn)單回答。
露婉婉看了看何成局，又看了看林銀壇，似乎明白了什么，眼中閃過(guò)一絲心疼。
“對(duì)了，下午有社團(tuán)招新，你們打算報(bào)什么社團(tuán)？”黃濤是個(gè)閑不住的人，立刻換了個(gè)話題。
“我想報(bào)文學(xué)社?！绷帚y壇說(shuō)。
“我想報(bào)新聞社，”露婉婉說(shuō)，“我長(zhǎng)大想當(dāng)記者?！?br>“你呢，大神？”黃濤轉(zhuǎn)向何成局。
“籃球隊(duì)吧?！焙纬删窒肓讼?，“還有，如果有天文社的話?！?br>“天文？”露婉婉來(lái)了興趣，“你喜歡看星星？”
“嗯。我家住在漁港那邊，晚上光污染少，能看到很多星星。我從小就想，那些星星上有沒(méi)有大海?！?br>他說(shuō)得很平淡，但這句話讓其他三人都安靜了一瞬。一個(gè)在漁港長(zhǎng)大的少年，望著星空想象著另一個(gè)世界的海。這個(gè)畫面莫名讓人覺(jué)得有些詩(shī)意。
吃完飯，四個(gè)人往回走。路過(guò)公告欄時(shí)，何成局看到一群人在圍著看什么。他走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)是張貼出來(lái)的各年級(jí)成績(jī)排名。高二年級(jí)的榜單上，第一名是鄭美——不，不對(duì)。他仔細(xì)看了一眼，年級(jí)第一名寫的是“鄭美姿（高二3班）”。
不是文科生嗎？成績(jī)也這么好？
他往下看，第二名是“彭美玲（高二3班）”。也就是說(shuō)，這兩個(gè)人不僅同班，而且包攬了年級(jí)前兩名。鄭美姿總分比彭美玲高了三分。
“傳說(shuō)中的‘一中雙璧’。”黃濤也湊了過(guò)來(lái)，“怎么樣，厲害吧？鄭學(xué)姐是學(xué)藝術(shù)的，文化課還考第一，簡(jiǎn)直不是人?！?br>何成局沒(méi)有接話。他想起了昨天彭美玲遞給他表格時(shí)，那個(gè)審視的、帶著評(píng)估意味的眼神。年級(jí)第二，永遠(yuǎn)的第二。對(duì)一個(gè)事事追求完美的人來(lái)說(shuō)，這大概是一種持續(xù)性的折磨。
似乎感應(yīng)到他的目光，高二教學(xué)樓的方向，一個(gè)戴著金絲邊眼鏡、齊耳短發(fā)的女生恰好從走廊上經(jīng)過(guò)。她似乎也看到了公告欄前的人群，腳步停頓了一下，然后面無(wú)表情地轉(zhuǎn)身走進(jìn)了教學(xué)樓。
那個(gè)人正是彭美玲。
何成局收回目光，和林銀壇他們一起回了教室。
下午第一節(jié)是物理課。年輕的物理老師姓劉，第一個(gè)內(nèi)容便是介紹高中物理與初中物理的區(qū)別：“初中物理更多是定性分析，高中物理則要求定量計(jì)算和嚴(yán)密的邏輯推導(dǎo)。很多同學(xué)會(huì)不適應(yīng)，但我希望你們從一開始就建立正確的學(xué)**慣……”
何成局聽得很認(rèn)真。在所有的學(xué)科中，物理是他最喜歡的。那種用簡(jiǎn)潔的公式描述復(fù)雜世界的感覺(jué)，讓他著迷。
課程進(jìn)行到一半時(shí)，教室門被推開了。進(jìn)來(lái)的是**陳廣達(dá)，他抱著一摞表格，對(duì)劉老師歉意地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后說(shuō)：“各位同學(xué)，學(xué)生會(huì)的彭學(xué)姐來(lái)收昨天發(fā)的調(diào)查問(wèn)卷。大家填好的交到我這里來(lái)?！?br>何成局從課本里抽出那張疊得整整齊齊的表格。他填寫了物理競(jìng)賽小組和化學(xué)競(jìng)賽小組。在“學(xué)習(xí)目標(biāo)”一欄，他寫了四個(gè)字：海洋科學(xué)。
陳廣達(dá)收齊表格后走出教室。何成局透過(guò)窗戶，看到走廊盡頭站著彭美玲。她接過(guò)陳廣達(dá)遞來(lái)的表格，一張一張翻看著。翻到某一張時(shí)，她停頓了一下，然后抬頭看了教室的方向一眼。
何成局可以肯定，她看的是自己。
彭美玲翻完表格，對(duì)陳廣達(dá)說(shuō)了句什么，轉(zhuǎn)身離開。她的步伐依然是那種不緊不慢的節(jié)奏，仿佛一切都盡在掌控。
何成局將注意力重新放回黑板。物理課繼續(xù)。
放學(xué)后，社團(tuán)招新在教學(xué)樓前的廣場(chǎng)上舉行。各個(gè)社團(tuán)擺出五花八門的攤位，有的架起易拉寶，有的拉出**，有的甚至搬來(lái)了音響。籃球社的攤位前圍了不少男生，文學(xué)社的攤位布置得古色古香，還有動(dòng)漫社、街舞社、攝影社……
何成局徑直走向籃球社的攤位。負(fù)責(zé)招新的是一個(gè)高高壯壯的男生，正是昨天在球場(chǎng)上交過(guò)手的體育特長(zhǎng)生劉杰。
“又見(jiàn)面了?！眲⒔芸吹剿冻隽诵θ?，“我就猜你會(huì)來(lái)。昨天你那幾個(gè)球，把我們隊(duì)長(zhǎng)都打服了?！?br>“隊(duì)長(zhǎng)？”
“浩軒明。昨天穿三千塊球鞋的那個(gè)。他今天沒(méi)來(lái)，去市里比賽了?！眲⒔苓f過(guò)來(lái)一張報(bào)名表，“填吧。我們籃球社雖然不算學(xué)校里最強(qiáng)的社團(tuán)，但絕對(duì)是最團(tuán)結(jié)的?！?br>何成局接過(guò)表，填好信息，交還給劉杰。
“周五下午四點(diǎn)訓(xùn)練，體育館一樓，別遲到。”劉杰朝他眨了眨眼，“我挺期待跟你搭檔的。”
報(bào)完籃球社，何成局繼續(xù)在廣場(chǎng)上逛。他找到天文社的攤位時(shí)，發(fā)現(xiàn)那個(gè)攤位十分寒酸——一張桌子，一塊桌布，上面放著一臺(tái)看起來(lái)像是上世紀(jì)八十年代的天文望遠(yuǎn)鏡，以及寥寥幾張星圖。負(fù)責(zé)招新的只有一個(gè)戴著厚厚眼鏡的瘦弱男生。
“你好，我想報(bào)名天文社?！焙纬删肿呱锨?。
那個(gè)男生抬起頭，有些驚訝地看著他：“你……你是今年第一個(gè)來(lái)咨詢的。”
“天文社人很少嗎？”
“就三個(gè)人?！蹦猩嘈Γ拔液蛢蓚€(gè)高三的前輩。他們都快退社了，我再找不到新人，天文社就要被廢社了。”
何成局看了看那臺(tái)老舊的天文望遠(yuǎn)鏡。鏡筒上有些掉漆，支架也生了銹，但鏡片倒是擦得干凈。
“我加入?！彼f(shuō)。
男生的眼睛瞬間亮了：“真的？！太好了！我叫柯明遠(yuǎn)，高二的。這臺(tái)望遠(yuǎn)鏡雖然舊，但目鏡是我自己打磨的，看月亮特別清楚。你要不要試試？”
“以后有的是機(jī)會(huì)?！焙纬删謱懴伦约旱男畔?，“每周什么時(shí)候活動(dòng)？”
“周三下午課外活動(dòng)時(shí)間。我們?cè)趯?shí)驗(yàn)樓頂樓有個(gè)小觀測(cè)室，雖然破了點(diǎn)，但視野好?！笨旅鬟h(yuǎn)把社團(tuán)的章蓋在表格上，像蓋一個(gè)稀世珍寶，“謝謝你加入，真的?！?br>何成局點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開。走出幾步后，他回頭看了一眼那個(gè)寒酸的天文社攤位?？旅鬟h(yuǎn)正小心翼翼地把那臺(tái)舊望遠(yuǎn)鏡收進(jìn)一個(gè)絨布袋里，動(dòng)作輕緩得像在對(duì)待一個(gè)嬰兒。
夢(mèng)想不分大小，也不分新舊。何成局想。
夜幕降臨，何成局騎著單車載林銀壇回家。海面上灑滿了月光，碎銀子一樣隨著波浪輕輕晃動(dòng)。
“今天開心嗎？”林銀壇在后座問(wèn)。
“嗯?！?br>“報(bào)了什么社團(tuán)？”
“籃球和天文?！?br>“天文？”林銀壇笑了，“你以前就老是在漁港看星星。我記得有一次，你為了等流星雨，在碼頭坐了一整夜，第二天直接去上課，困得在課堂上睡著了?！?br>“那次被老師罰站了一個(gè)上午?！焙纬删忠残α耍安贿^(guò)值得?？吹胶枚囝w流星。”
“你許愿了嗎？”
“許了?！?br>“許的什么？”
“不能告訴你。說(shuō)了就不靈了。”
林銀壇輕輕拍了拍他的背：“小氣。”
但她其實(shí)知道，他那年的愿望是什么。因?yàn)樵诹餍秋w過(guò)的那個(gè)瞬間，他下意識(shí)地低聲說(shuō)出了口。他說(shuō)的是——希望爸媽不用再那么辛苦。
那時(shí)的林銀壇假裝沒(méi)聽見(jiàn)，把話藏在心里。只是從那天起，她每次看到流星，都會(huì)悄悄幫他也許一個(gè)愿。
單車?yán)^續(xù)向前，兩個(gè)人沒(méi)再說(shuō)話。月光和海風(fēng)都很溫柔，將這道小小的影子送向家的方向。
而此時(shí)的高二教學(xué)樓里，彭美玲還在學(xué)習(xí)部的辦公室里整理今天收回的調(diào)查問(wèn)卷。她的動(dòng)作一絲不茍，每一張表格都被整齊地歸檔。
張海燕趴在旁邊的桌子上看漫畫，百無(wú)聊賴。
“美玲，你干嘛非要親自整理這些??？交給干事就好了。”
“數(shù)據(jù)是第一手的，我必須親自過(guò)目?！迸砻懒嵴f(shuō)著，從一摞表格里抽出一張。上面用工整的字跡寫著“何成局”三個(gè)字，在“學(xué)習(xí)目標(biāo)”一欄里，是四個(gè)簡(jiǎn)潔的字：海洋科學(xué)。
她推了推眼鏡，若有所思。
“怎么了？”張海燕湊過(guò)來(lái)看。
“這個(gè)人，”彭美玲指著表格上的名字，“很有意思。”
“就是昨天球場(chǎng)上那個(gè)高一新生？”張海燕想起了那張沉靜而堅(jiān)定的臉，莫名有些臉紅，“他怎么有意思了？”
“他比我小一屆，但他知道自己的方向?！迸砻懒岬穆曇衾飵е唤z難以察覺(jué)的羨慕，也帶著一絲更強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)欲，“何成局，我們走著瞧?！?br>窗外，明月高懸。三亞市第一高中的校園漸漸安靜下來(lái)，只有藝術(shù)樓的琴房里，還斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)鋼琴聲——這一次彈的，是肖邦的《夜曲》。