她總說(shuō)：“謝辭衍，咱們倆這關(guān)系，比親兄弟還親，以后就算你娶媳婦、我嫁人，咱們也要住對(duì)門(mén)，一輩子當(dāng)最好的兄弟！”

每次她說(shuō)這話的時(shí)候，謝辭衍都會(huì)沉默片刻，然后輕輕應(yīng)一聲，眼底卻掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的苦澀與落寞。

只有謝辭衍自己知道，他對(duì)蘇清禾，從來(lái)都不是什么兄弟情誼。

這份心思，是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？

大概是初中那年，下雨天，蘇清禾把唯一的雨傘塞給他，自己冒著雨跑回家，回頭沖他咧嘴笑，露出兩顆小小的虎牙，雨水打濕了她的頭發(fā)，卻格外耀眼；大概是高中某次他生病發(fā)燒，蘇清禾逃課偷偷照顧他，笨拙地給他敷毛巾、煮姜湯，守在他床邊一整晚，眼睛熬得通紅；大概是無(wú)數(shù)個(gè)朝夕相伴的瞬間，她的笑、她的鬧、她的天真、她的坦蕩，一點(diǎn)點(diǎn)鉆進(jìn)他的心里，生根發(fā)芽，從懵懂的好感，變成了深入骨髓的愛(ài)意。

從少年到青年，他看著她從一個(gè)扎著羊角辮的小丫頭，長(zhǎng)成亭亭玉立的少女，看著她身邊來(lái)來(lái)往往不少異性，看著她大大咧咧地和所有人稱兄道弟，唯獨(dú)對(duì)他，格外依賴，格外信任。

可這份依賴與信任，全都建立在“兄弟”的身份之上。

他不敢說(shuō)，不敢捅破這層窗戶紙。

他怕一旦說(shuō)出口，連現(xiàn)在的陪伴都會(huì)失去，怕她會(huì)驚慌、會(huì)逃避、會(huì)從此疏遠(yuǎn)他，怕他們十幾年的情誼，瞬間崩塌，連朋友都做不成。

所以他只能忍著，藏著，以兄弟的身份，默默守在她身邊，看著她沒(méi)心沒(méi)肺地把自己當(dāng)成最好的哥們，看著她對(duì)自己毫無(wú)防備，享受著她獨(dú)有的親近，卻又在無(wú)數(shù)個(gè)瞬間，被這份只能隱忍的愛(ài)意，折磨得輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

身邊的朋友都看出了謝辭衍的心思，偶爾會(huì)私下里調(diào)侃他：“謝辭衍，你對(duì)蘇清禾也太好了吧，可不是兄弟那么簡(jiǎn)單啊，老實(shí)交代，是不是喜歡人家？”

每當(dāng)這時(shí)，謝辭衍都會(huì)不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)移話題，眼神卻會(huì)不自覺(jué)地看向不遠(yuǎn)處和別人打鬧的蘇清禾，語(yǔ)氣平淡卻帶著堅(jiān)定：“我們是最好的兄弟。”

只有他自己清楚，這句“兄弟”，說(shuō)給別人聽(tīng)，更是說(shuō)給自己聽(tīng)，是自我克制，是自我安慰，