。
我說(shuō)我?guī)蛄艘呙纭?br>他說(shuō)貓?zhí)沉?，影響他休息?br>我讓年糕睡在了陽(yáng)臺(tái)上。
冬天的時(shí)候，陽(yáng)臺(tái)上很冷，我把自己的棉睡衣鋪在貓窩里，年糕蜷在上面，打呼嚕。
陳嶼不知道這些。
他不知道的事情太多了。
——
我抱著年糕走出臥室，經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，婆婆從廚房里出來(lái)了。
她看著我手里的帆布袋和貓，嘴角往下撇了一下。
"走就走吧，貓留下。"
"年糕是我的。"
"這是陳家的房子，陳家養(yǎng)了三年的貓，憑什么帶走？"
我沒(méi)說(shuō)話，低頭看了一眼年糕。
年糕窩在我懷里，兩只爪子扒著我的衣服，腦袋往我脖頸里鉆。
它怕生人。
它只認(rèn)我。
"媽，"我叫了她一聲，"這只貓，是我撿的，是我喂的，是我?guī)ゴ虻囊呙纾俏以陉?yáng)臺(tái)上陪它睡的。"
我看著她。
"它不屬于陳家。它屬于我。"
婆婆的嘴張了張，沒(méi)說(shuō)出話。
我抱著貓，走出了門。
身后傳來(lái)她的聲音："蘇晚，你出了這個(gè)門，就別想再回來(lái)！"
我沒(méi)有回頭。
——
走出小區(qū)大門的時(shí)候，我站了一會(huì)兒。
風(fēng)很大，把我的頭發(fā)吹得亂七八糟。
年糕在我懷里縮了縮，我把外套拉鏈拉到最上面，把它裹在里面。
手機(jī)震了一下。
是陳嶼發(fā)的微信。
"蘇晚，你連貓都養(yǎng)不起。"
后面跟了一個(gè)笑哭的表情。
我看著那個(gè)表情，看了三秒。
然后刪掉了對(duì)話框。
不是刪掉他。
是刪掉這三年。
——
小區(qū)門口的路邊，停著一輛黑色勞斯萊斯。
很安靜，引擎沒(méi)熄，車窗半開(kāi)著。
我走近的時(shí)候，后座的車窗降了下來(lái)。
陸衍坐在里面，穿著一件深灰色的大衣，領(lǐng)口露出白襯衫的一角。他看著我，目光從我的帆布袋移到我懷里的貓，再移到我臉上。
"回家。"他說(shuō)。
就兩個(gè)字。
我抱著年糕上了車。
車門關(guān)上的那一刻，我忽然覺(jué)得很安靜。外面的風(fēng)聲沒(méi)了，路人的腳步聲沒(méi)了，婆婆的喊聲沒(méi)了，連陳嶼那條微信的提示音都沒(méi)了。
車開(kāi)動(dòng)了。
我把年糕放在膝蓋上，看著窗外。
小區(qū)的樹(shù)、路燈、花壇、單元樓，一幀一幀往后退。
我住了三年的地方，越來(lái)越遠(yuǎn)。
年糕抬頭舔了一下我的手背。
它舔到的是濕的。
我低頭看了一眼，手背上有一滴水。
不是年糕的。
是我的。
——
那是我離婚后第一次哭。
不是在民政局。
不是在陳嶼面前。
不是在婆婆面前。
是在一輛安靜的車?yán)?，身邊只有一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的人，和一只不會(huì)說(shuō)話的貓。
陸衍沒(méi)有看我。
他遞過(guò)來(lái)一塊手帕。
白色的，疊得很整齊，角上繡著一個(gè)"陸"字。
我接過(guò)來(lái)，擦了擦臉。
沒(méi)說(shuō)話。
他也沒(méi)說(shuō)話。
車一直開(kāi)，開(kāi)過(guò)城區(qū)，開(kāi)上高速，開(kāi)進(jìn)一片很大的宅院。
蘇家老宅。
門口的燈亮著。
蘇正則站在燈下面，穿著一件藏青色的毛衣，頭發(fā)白了一半，背微微彎著。
他今年58了。
三年前我結(jié)婚那天，他站在同一個(gè)位置，跟我說(shuō)："你要是后悔了，隨時(shí)回來(lái)。"
我沒(méi)回來(lái)。
三年了，一次都沒(méi)回來(lái)過(guò)。
他也沒(méi)來(lái)找我。
不是不關(guān)心。是尊重。
他知道我要面子，知道我不想讓他看到自己選錯(cuò)了。
所以他等著。
等了三年。
我抱著年糕下了車，走到他面前。
他看了我一眼，沒(méi)問(wèn)"你怎么了"，沒(méi)說(shuō)"我早說(shuō)了"，沒(méi)嘆氣，沒(méi)搖頭。
他只說(shuō)了一句："回來(lái)了就好。"
我把年糕遞給他。
他接過(guò)貓，笨拙地抱在懷里，年糕在他肩膀上蹭了蹭。
我們兩個(gè)往屋里走。
他走在前面，我走在后面。
走到門口的時(shí)候，我忽然停住了。
"爸。"
"嗯？"
"對(duì)不起。"
他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。
燈光從上面照下來(lái)，照在他臉上，皺紋很深，但眼睛很亮。
"傻孩子，"他說(shuō)，"你回來(lái)就不是對(duì)不起。"
——
我的房間在二樓。
推開(kāi)門的時(shí)候，我愣住了。
房間和三年前一模一樣。
床單是舊的，書架是舊的，梳妝臺(tái)是舊的。
梳妝臺(tái)上，放著我的大學(xué)***、注冊(cè)會(huì)計(jì)師證、蘇氏集團(tuán)的工牌。
三年了，一樣都沒(méi)扔。
他替我留