。
校長(zhǎng)、班主任，輪番給我爸媽打電話(huà)。
他們的態(tài)度從最初的憤怒，變?yōu)榱私辜钡膭裾f(shuō)。
“蘇念同學(xué)只是一時(shí)沖動(dòng)，我們都理解?！?br>“只要她回來(lái)承認(rèn)錯(cuò)誤，寫(xiě)一份檢討，學(xué)?？梢约韧痪??！?br>“退學(xué)的檔案我們先壓著，還有挽回的余地！”
他們不是在乎我。
他們是在乎學(xué)校的聲譽(yù)，在乎那個(gè)來(lái)之不易的“全市理科第一”。
我爸直接把電話(huà)線(xiàn)拔了。
整個(gè)世界都喧囂著，謾罵著，同情著，揣測(cè)著。
而我們家，卻異常的安靜。
我媽默默地幫我收拾行李，把我的春夏秋冬都裝進(jìn)行囊。
我爸跑前跑后，訂機(jī)票，聯(lián)系北京的短租房。
他們用行動(dòng)，給了我最堅(jiān)實(shí)的支持。
在這場(chǎng)風(fēng)暴的中心，我平靜地整理著我的書(shū)。
那些陪伴了我十二年的課本和習(xí)題冊(cè)，我一本本地把它們碼好。
然后，全部放進(jìn)了儲(chǔ)藏室。
我的人生，翻篇了。
第三天上午，門(mén)鈴響了。
我打開(kāi)門(mén)，門(mén)外站著一個(gè)穿著正裝，神情嚴(yán)肅的中年男人。
他看到我，露出了一個(gè)公式化的微笑。
“請(qǐng)問(wèn)是蘇念同學(xué)嗎？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他從隨身的公文包里，取出了兩個(gè)密封的牛皮紙文件袋。
“我是清華大學(xué)招生辦的工作人員?！?br>“這是你的錄取通知書(shū)，以及直博生入學(xué)協(xié)議?！?br>“請(qǐng)你確認(rèn)簽字。”
那一刻，我看到我爸**眼睛，瞬間就亮了。
那是一種塵埃落定的，驕傲的光芒。
我接過(guò)文件袋，那重量，比那個(gè)裝滿(mǎn)獎(jiǎng)學(xué)金的信封，要沉得多。
沒(méi)有猶豫，我簽下了自己的名字。
一式三份。
一份留下，兩份帶走。
工作人員收好文件，對(duì)我伸出了手。
“蘇念同學(xué)，歡迎你?！?br>“我們?cè)谇迦A園，等你。”
送走他，我關(guān)上門(mén)。
門(mén)外，是我的故鄉(xiāng)，是我所有的過(guò)去。
門(mén)內(nèi)，是我嶄新的，未知的**。
我回頭，對(duì)我爸媽笑了笑。
“我們出發(fā)吧。”
飛機(jī)起飛時(shí)，我透過(guò)舷窗，看著下面越來(lái)越小的城市。
那些喧囂和議論，都被隔絕在了萬(wàn)米高空之下。
林雪，祝你在你的****上，前程似錦。
而我，要去走我的獨(dú)木橋了。
05
北京的夏天，比我的家鄉(xiāng)要干燥，也更熱烈。
清華園的宏偉與厚重，遠(yuǎn)超我的想象。
一草一木，一磚一瓦，都沉淀著百年的歷史和榮光。
爸媽把我送到學(xué)校，替我安頓好一切。
我沒(méi)有住學(xué)生宿舍，而是在學(xué)校附近租了一個(gè)小小的單間。
我接下來(lái)的生活，注定與正常的大學(xué)生活無(wú)關(guān)。
安頓好的第二天，我按照地址，獨(dú)自找到了物理系的大樓。
穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，我敲響了張教授辦公室的門(mén)。
“請(qǐng)進(jìn)?！?br>還是那個(gè)溫和儒雅的聲音。
張教授正在伏案工作，看到我，他放下了手中的筆，指了指對(duì)面的椅子。
“來(lái)了?！?br>“嗯，教授好?！?br>他打量著我，眼神銳利，仿佛能看穿人心。
“外面的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，我聽(tīng)說(shuō)了?！?br>“你不打算解釋一下？”
我搖了搖頭，平靜地回答：“沒(méi)什么好解釋的?！?br>“結(jié)果，比過(guò)程重要?！?br>他笑了，那笑容里帶著贊許。
“說(shuō)得好?！?br>“在科學(xué)的世界里，只有結(jié)果，沒(méi)有故事。”
“走吧，我?guī)闳ヒ?jiàn)見(jiàn)你的新家?！?br>他口中的新家，是位于物理系大樓地下的**重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室。
厚重的鉛門(mén)緩緩打開(kāi)，一股恒定的低溫和機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴聲撲面而來(lái)。
這里像一個(gè)科幻電影里的基地。
巨大的儀器，閃爍的指示燈，連接著密密麻麻的線(xiàn)路。
幾個(gè)穿著白大褂的研究員在各自的區(qū)域里忙碌著，神情專(zhuān)注，幾乎沒(méi)有注意到我們的到來(lái)。
這里的空氣，都仿佛是凝固的，充滿(mǎn)了學(xué)術(shù)的肅穆。
“這里，就是你未來(lái)至少五年的戰(zhàn)場(chǎng)。”張教授的聲音很?chē)?yán)肅。
“從今天起，忘掉你高中狀元的身份?！?br>“在這里，你只是一個(gè)學(xué)徒，一個(gè)什么都不懂的新人?！?br>“是，我明白?！?br>他把我?guī)У揭粋€(gè)空著的實(shí)驗(yàn)臺(tái)前。
“這是你的位置?！?br>然后，他指著不遠(yuǎn)處正在調(diào)試設(shè)備的一男一女。
“那位是陳靜，你的師姐?！?br>“那位是李默，你的師兄?！?br>“以后有不懂的，先