第4章
我家拆遷后,奶奶求我父母養(yǎng)老
,接下來是磚瓦。
家**本沒有余錢買新磚。父親把目光投向了老屋后頭那片坍塌了半邊的廢**,還有河邊一些廢棄的舊墳磚(在當(dāng)?shù)?,無(wú)主老墳?zāi)甏眠h(yuǎn)后,其磚石有時(shí)會(huì)被村民取用,認(rèn)為無(wú)礙)。他開始像個(gè)拾荒者,一有空就去扒拉那些殘磚斷瓦,用板車一車一車,往爛泥*拉。
那段時(shí)間,父親身上總是沾著泥漿和青苔,指甲縫里塞滿黑泥,手上到處都是搬運(yùn)粗糙磚石磨出的血口子。母親除了操持家務(wù),也跟著去幫忙清理洼地上的蘆葦雜草。那雙原本只是做些針線和灶頭活計(jì)的手,很快變得粗糙、開裂,纏著骯臟的布條。
村里人看他們的眼神,從之前的非議,漸漸變成了毫不掩飾的嘲笑和憐憫。
“陳老二真是魔怔了,那爛泥*能起屋?怕不是做夢(mèng)?!?br>“聽說用的都是墳頭磚和**石,嘖,也不嫌晦氣?!?br>“可憐他婆娘和娃兒?jiǎn)?,以后要住那種地方……”
“看他能折騰出個(gè)啥花樣,等下一場(chǎng)大雨,全淹啰!”
這些話,或多或少會(huì)飄進(jìn)家人耳朵里。大姐已經(jīng)懂事,每次聽到都?xì)獾脻M臉通紅,二姐還懵懂,只是怯怯地拉著弟弟的手。母親總是低著頭,加快腳步。唯有父親,像是什么都沒聽見,只是埋頭,一趟又一趟地拉著那輛吱呀作響的破板車,在村里人看笑話的目光中,沉默地往返于老屋和爛泥*之間。
爺爺偶爾會(huì)蹲在門口抽煙,看著父親拉車遠(yuǎn)去的背影,搖搖頭,嘆口氣,但什么也不說。奶奶則會(huì)在父親經(jīng)過時(shí),故意提高聲音,對(duì)著圈里的雞念叨:“吃吧,多吃點(diǎn),長(zhǎng)了肉還能賣錢。別像有些沒出息的,凈把錢往水里扔,連個(gè)響兒都聽不見?!?br>父親拉著車?yán)K的手,會(huì)因?yàn)橛昧Χ嘟畋┢穑麖牟换仡^,腳步甚至不曾停頓一下。
只有一次,陳志遠(yuǎn)永遠(yuǎn)記得。
那是一個(gè)傍晚,父親拉著一車特別沉的、從廢**墻根挖出來的大石頭,車轱轆陷進(jìn)了雨后的泥坑里。父親咬著牙,脖頸上青筋虬結(jié),低吼著往前拉,板車卻紋絲不動(dòng)。他試了一次,兩次,三次……汗水混著泥水從他額角滾落。
就在這時(shí),幺叔陳建業(yè)回來了。不是年節(jié),他穿著當(dāng)時(shí)村里很少見的、印著英文字母的廉價(jià)化纖襯衫,頭發(fā)抹得油亮,手里拎著個(gè)鼓鼓囊囊的尼龍包,大概是臨時(shí)有事回來一趟。
他看到陷在泥坑里的父親,愣了一下,隨即臉上露出一種混合著驚訝和優(yōu)越感的笑容。他沒上前幫忙,反而掏出煙盒,彈出一支帶過濾嘴的香煙,自己點(diǎn)上,吸了一口,才慢悠悠地踱過來。
“二哥,這是干啥呢?拉這些破石頭去哪?”幺叔的語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的輕佻。
父親從車轅邊直起腰,抹了把汗,看了他一眼,沒說話,只是又彎下腰,試圖繼續(xù)推車。
“聽說你要在爛泥*起屋?”幺叔吐了個(gè)煙圈,嗤笑一聲,“我說二哥,不是我說你,那地方是人住的嗎?你這不是***嗎?有這力氣,不如跟我和三哥四哥出去打工,好歹一個(gè)月也能掙幾個(gè)。守著這破地方,有啥出息?”
父親的動(dòng)作頓住了。他緩緩轉(zhuǎn)過身,臉上、身上都是泥點(diǎn),汗水沿著黝黑的臉頰溝壑流下。他看著衣著光鮮、趾高氣揚(yáng)的弟弟,看了好幾秒。夕陽(yáng)的余暉給他鍍上了一層暗金色的輪廓,卻照不進(jìn)他深潭般的眼睛。
然后,父親開口了,聲音沙啞,卻異常平靜,平靜得讓一旁的陳志遠(yuǎn)都有些害怕。
“爛泥*,是不是人住的,我住了才知道?!?br>“出息不出息,也不是穿件花衣裳,抽根紙煙就說了算的。”
“我的事,不用你管。你忙你的去?!?br>說完,父親再不看他,轉(zhuǎn)過身,喉嚨里發(fā)出一聲低沉的悶吼,全身的肌肉都繃緊了,竟然憑著蠻力,生生將陷在泥坑里的板車,一點(diǎn)一點(diǎn),推了出去!車轱轆碾過泥濘,發(fā)出濕重的聲響,留下兩道深深的轍印。
幺叔陳建業(yè)舉著煙,愣在原地,臉上的笑容僵住了,似乎沒想到一向沉默寡言的二哥會(huì)這樣頂撞他,還頂撞得如此……硬氣。他看著父親拉著重車、微微搖晃卻異常堅(jiān)定的背影消失在村路拐角,半晌,才悻悻地“呸”了一聲,彈飛
家**本沒有余錢買新磚。父親把目光投向了老屋后頭那片坍塌了半邊的廢**,還有河邊一些廢棄的舊墳磚(在當(dāng)?shù)?,無(wú)主老墳?zāi)甏眠h(yuǎn)后,其磚石有時(shí)會(huì)被村民取用,認(rèn)為無(wú)礙)。他開始像個(gè)拾荒者,一有空就去扒拉那些殘磚斷瓦,用板車一車一車,往爛泥*拉。
那段時(shí)間,父親身上總是沾著泥漿和青苔,指甲縫里塞滿黑泥,手上到處都是搬運(yùn)粗糙磚石磨出的血口子。母親除了操持家務(wù),也跟著去幫忙清理洼地上的蘆葦雜草。那雙原本只是做些針線和灶頭活計(jì)的手,很快變得粗糙、開裂,纏著骯臟的布條。
村里人看他們的眼神,從之前的非議,漸漸變成了毫不掩飾的嘲笑和憐憫。
“陳老二真是魔怔了,那爛泥*能起屋?怕不是做夢(mèng)?!?br>“聽說用的都是墳頭磚和**石,嘖,也不嫌晦氣?!?br>“可憐他婆娘和娃兒?jiǎn)?,以后要住那種地方……”
“看他能折騰出個(gè)啥花樣,等下一場(chǎng)大雨,全淹啰!”
這些話,或多或少會(huì)飄進(jìn)家人耳朵里。大姐已經(jīng)懂事,每次聽到都?xì)獾脻M臉通紅,二姐還懵懂,只是怯怯地拉著弟弟的手。母親總是低著頭,加快腳步。唯有父親,像是什么都沒聽見,只是埋頭,一趟又一趟地拉著那輛吱呀作響的破板車,在村里人看笑話的目光中,沉默地往返于老屋和爛泥*之間。
爺爺偶爾會(huì)蹲在門口抽煙,看著父親拉車遠(yuǎn)去的背影,搖搖頭,嘆口氣,但什么也不說。奶奶則會(huì)在父親經(jīng)過時(shí),故意提高聲音,對(duì)著圈里的雞念叨:“吃吧,多吃點(diǎn),長(zhǎng)了肉還能賣錢。別像有些沒出息的,凈把錢往水里扔,連個(gè)響兒都聽不見?!?br>父親拉著車?yán)K的手,會(huì)因?yàn)橛昧Χ嘟畋┢穑麖牟换仡^,腳步甚至不曾停頓一下。
只有一次,陳志遠(yuǎn)永遠(yuǎn)記得。
那是一個(gè)傍晚,父親拉著一車特別沉的、從廢**墻根挖出來的大石頭,車轱轆陷進(jìn)了雨后的泥坑里。父親咬著牙,脖頸上青筋虬結(jié),低吼著往前拉,板車卻紋絲不動(dòng)。他試了一次,兩次,三次……汗水混著泥水從他額角滾落。
就在這時(shí),幺叔陳建業(yè)回來了。不是年節(jié),他穿著當(dāng)時(shí)村里很少見的、印著英文字母的廉價(jià)化纖襯衫,頭發(fā)抹得油亮,手里拎著個(gè)鼓鼓囊囊的尼龍包,大概是臨時(shí)有事回來一趟。
他看到陷在泥坑里的父親,愣了一下,隨即臉上露出一種混合著驚訝和優(yōu)越感的笑容。他沒上前幫忙,反而掏出煙盒,彈出一支帶過濾嘴的香煙,自己點(diǎn)上,吸了一口,才慢悠悠地踱過來。
“二哥,這是干啥呢?拉這些破石頭去哪?”幺叔的語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的輕佻。
父親從車轅邊直起腰,抹了把汗,看了他一眼,沒說話,只是又彎下腰,試圖繼續(xù)推車。
“聽說你要在爛泥*起屋?”幺叔吐了個(gè)煙圈,嗤笑一聲,“我說二哥,不是我說你,那地方是人住的嗎?你這不是***嗎?有這力氣,不如跟我和三哥四哥出去打工,好歹一個(gè)月也能掙幾個(gè)。守著這破地方,有啥出息?”
父親的動(dòng)作頓住了。他緩緩轉(zhuǎn)過身,臉上、身上都是泥點(diǎn),汗水沿著黝黑的臉頰溝壑流下。他看著衣著光鮮、趾高氣揚(yáng)的弟弟,看了好幾秒。夕陽(yáng)的余暉給他鍍上了一層暗金色的輪廓,卻照不進(jìn)他深潭般的眼睛。
然后,父親開口了,聲音沙啞,卻異常平靜,平靜得讓一旁的陳志遠(yuǎn)都有些害怕。
“爛泥*,是不是人住的,我住了才知道?!?br>“出息不出息,也不是穿件花衣裳,抽根紙煙就說了算的。”
“我的事,不用你管。你忙你的去?!?br>說完,父親再不看他,轉(zhuǎn)過身,喉嚨里發(fā)出一聲低沉的悶吼,全身的肌肉都繃緊了,竟然憑著蠻力,生生將陷在泥坑里的板車,一點(diǎn)一點(diǎn),推了出去!車轱轆碾過泥濘,發(fā)出濕重的聲響,留下兩道深深的轍印。
幺叔陳建業(yè)舉著煙,愣在原地,臉上的笑容僵住了,似乎沒想到一向沉默寡言的二哥會(huì)這樣頂撞他,還頂撞得如此……硬氣。他看著父親拉著重車、微微搖晃卻異常堅(jiān)定的背影消失在村路拐角,半晌,才悻悻地“呸”了一聲,彈飛