奶奶看他們的眼神，除了慣常的嫌棄，又多了一層勝利者的冷漠。而父母之間的話，變得更少了。他們像兩頭受傷的牛，沉默地低下頭，開始朝著一個(gè)無人看好的方向，拼命拉犁。
而命運(yùn)的齒輪，就在那片被所有人嘲笑的、低洼的泥濘里，開始緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出無人聽見的、沉鈍的聲響。
第二章：被“預(yù)留”的磚瓦
奶奶那一跪，像一盆冰水，徹底澆熄了父親心頭最后一點(diǎn)對(duì)“家”的溫?zé)崮钕搿?br>接下來的日子，陳家陷入一種古怪的平靜。奶奶不再提地基的事，也不再動(dòng)輒哭罵，只是看父親母親的眼神，像看兩個(gè)不相干的、且犯了錯(cuò)的仆人。父親更加沉默，天不亮就下地，天黑透才回來，渾身帶著泥水和汗餿味，話少得像田埂上的石頭。母親則更低眉順眼，操持家務(wù)，伺候公婆，管教孩子，只是偶爾在深夜，陳志遠(yuǎn)能聽到父母房里傳來極力壓抑的、沉悶的咳嗽——那是母親，她開始整夜整夜地睡不好。
關(guān)于翻修老屋的提議，像從未出現(xiàn)過。但村里關(guān)于“陳家老二想霸占祖產(chǎn)，把他親娘氣得下跪”的流言，卻像夏日糞坑里的**，揮之不去，越傳越離譜。陳志遠(yuǎn)跟著姐姐們出去玩，總能感覺到背后指指點(diǎn)點(diǎn)的目光，和那些故意拔高的議論：
“瞧，就是他家，把陳老太氣得差點(diǎn)背過氣去?！?br>“可不是，生不出兒子還想占祖業(yè)，心大著呢?！?br>“***也是個(gè)慫包，被他娘拿捏得死死的……”
六歲的陳志遠(yuǎn)已經(jīng)懵懂地知道“羞恥”是什么滋味。他不再愛往人堆里扎，更多時(shí)候是蹲在自家門檻上，看著父親在院子里沉默地劈柴、修農(nóng)具，或者望著村西頭那片長(zhǎng)滿蘆葦?shù)耐莸匕l(fā)呆。
那片洼地，村里人都叫它“爛泥*”。地勢(shì)低，一下雨就積水，蘆葦和雜草長(zhǎng)得比人高，蛇蟲鼠蟻出沒。據(jù)說早年也有人想在那里墾荒，但排水太難，種啥淹啥，久而久之就荒廢了，屬于村里的公地，但白送都沒人要。
父親就是在看那片“爛泥*”。
他開始在飯桌上，用極簡(jiǎn)略的詞語和母親商量，不再是商量，更像是通知。
“爛泥*那邊，我問了村長(zhǎng)。”父親扒拉著碗里的稀飯，頭也不抬，“村里確實(shí)想處理，價(jià)錢……很低?！?br>母親夾菜的手頓了頓，沒說話。
“地方偏，地也差，”父親繼續(xù)說，聲音干巴巴的，“但……地方大。起個(gè)屋，夠住?！?br>母親抬起眼，飛快地瞥了一眼上首默不作聲扒飯的爺爺奶奶，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是只“嗯”了一聲，給父親碗里夾了一筷子咸菜。
奶奶從鼻子里幾不可聞地“哼”了一聲，放下碗，起身走了。爺爺跟著放下碗，也背著手踱了出去，自始至終，沒看父親一眼。
事情就這么定下了。沒有爭(zhēng)吵，沒有討論，甚至沒有多余的表情。這個(gè)決定，像一顆投入深潭的石子，在陳家連一絲像樣的漣漪都沒激起。只有陳志遠(yuǎn)看見，母親夜里在油燈下，翻出了一個(gè)小手絹包，里面是皺巴巴的毛票和分幣，她數(shù)了一遍又一遍，然后對(duì)著那點(diǎn)微薄的積蓄，發(fā)很久的呆。
父親開始往村長(zhǎng)家跑。陳志遠(yuǎn)偷偷跟去過一次，看見父親佝僂著背，給村長(zhǎng)遞上自己卷的旱煙，臉上擠出近乎卑微的笑容，說著什么。村長(zhǎng)皺著眉頭，**父親遞的煙，半晌才揮揮手：“建國(guó)啊，不是我不幫你，那地什么德行你也知道。你真想要，象征性給點(diǎn)錢，寫個(gè)條子，村里蓋個(gè)章就行。反正荒著也是荒著。不過咱丑話說前頭，以后有啥事，你可別怨村里?！?br>“不怨，不怨，哪能呢?！备赣H連連點(diǎn)頭，那姿態(tài)，和那天在奶奶面前跪下時(shí)一樣低。
買地的過程簡(jiǎn)單得近乎兒戲。父親拿回了村里一張蓋了紅戳的、字跡潦草的紙條，還有一份他自己按了手印的保證書，大意是自愿購(gòu)買爛泥*荒地，日后一切自負(fù)。代價(jià)是家里僅有的兩頭半大的豬仔，和母親陪嫁的一對(duì)銀鐲子。
母親摸著空空如也的手腕，什么都沒說。只是在交出鐲子那天晚上，她躲在灶房里，偷偷抹了眼淚。陳志遠(yuǎn)扒在門邊看著母親聳動(dòng)的肩膀，心里像塞了一把濕漉漉的蘆葦，堵得慌。
地有了