第1章
妻子當眾指責我后,我成了頂級主刀
手術室門剛推開,手機就砸到我臉前。
“你還有沒有人性!”
周景泰眼睛通紅,聲音發(fā)抖:“我媽還在里面,你就出來了?”
我摘口罩的手停了一下:“手術結(jié)束了?!?br>“結(jié)束?”他突然提高聲音,“你是放棄了吧!”
我沒回答。
因為我知道——那臺手術,從一開始就沒有退路。
他把手機往前頂:“大家看看,這就是主刀醫(yī)生!”
鏡頭對著我,燈光刺眼。
“他說還有機會,我才簽字!” “結(jié)果人沒了,他連解釋都不肯給!”
人群開始圍上來。
有人低聲說:“這種醫(yī)生也敢用?” 有人直接罵:“冷血。”
我站在原地,腦子發(fā)沉。
二十個小時沒合眼,手還在微微發(fā)抖。
這時,一個熟悉的聲音從后面?zhèn)鱽怼?br>“你應該給個說法?!?br>我轉(zhuǎn)頭。
袁秀湘站在人群里,眼神冷得陌生。
她是我妻子。
那一刻,我忽然明白——
手術結(jié)束了。
婚姻也結(jié)束了。
01
連續(xù)手術二十小時,我從手術室出來的時候,腿是麻的。
燈光從頭頂壓下來,白得刺眼,我抬手擋了一下,才發(fā)現(xiàn)手背上全是干掉的血跡。不是病人的,是我自己的——不知道什么時候劃破的。
門剛推開,一陣嘈雜就迎面砸了過來。
我還沒來得及摘口罩,一個人猛地沖到我面前。
手機幾乎貼到我臉上。
鏡頭亮著紅點。
“你還有沒有人性!”
聲音嘶啞,帶著哭腔,卻壓得很用力。
我愣了一秒,才看清那張臉——周景泰。
他是我妻子袁秀湘的師弟,在醫(yī)院做住院醫(yī)。平時見我還會客氣地叫一聲“朱哥”,現(xiàn)在卻像看仇人。
他眼睛通紅,像剛哭過。
“我媽在里面躺著,你就這么出來了?”
“你連搶救都不愿意多做一會兒?”
他說話的時候,鏡頭一直對著我。
我站在那里,耳邊嗡嗡作響。
二十個小時沒合眼,大腦像被人掏空了一樣。
我下意識看了一眼手術室的門。
里面已經(jīng)結(jié)束了。
心電監(jiān)護那條線,最終還是歸于一條直線。
那是一臺本就沒有退路的手術。
肝癌晚期,多處轉(zhuǎn)移,入院時就已經(jīng)接近失代償狀態(tài)。 我們做的,是最后的嘗試。
我記得每一個數(shù)據(jù),也記得每一次指標下滑的瞬間。
但這些話,說出來沒用。
周景泰不會聽。
鏡頭外的人更不會聽。
“說話啊!”他又往前一步,手機幾乎頂?shù)轿铱谡稚稀?br>“你是不是覺得她救不回來,就隨便做做?”
我盯著他,沒有立刻開口。
不是因為無話可說,是因為太累了。
累到連解釋都覺得多余。
這時,走廊另一頭傳來腳步聲。
我順著聲音看過去。
袁秀湘站在那里。
她穿著普通的白襯衫,是單位下班后趕過來的。臉色很白,眼神卻異常冷靜。
她沒有沖過來,也沒有像周景泰那樣失控。
她只是站在那,看著我。
那種眼神,我從沒見過。
不像妻子看丈夫。
像在看一個陌生人。
她慢慢走近,停在我面前兩步的位置。
沒有看手術室的門,也沒有問結(jié)果。
她只看著我,說了一句:
“你應該給個說法?!?br>聲音不大,卻比周景泰的質(zhì)問更重。
我突然覺得胸口空了一塊。
這句話,比任何**都刺。
我張了張嘴,卻沒有發(fā)出聲音。
走廊里的人越來越多。
有人在拍,有人在議論。
“就是他吧?” “聽說手術沒盡力……” “現(xiàn)在醫(yī)生都這樣?”
聲音雜亂,卻句句清晰。
我站在人群中央,像被圍住的**。
周景泰還在說。
他說***怎么疼,說他跪著求我繼續(xù),說我怎么冷著臉出來。
他說得很真。
真到連我都差點懷疑自己。
但我清楚,那些畫面里,他沒有跪,也沒有求。
他只是站在簽字單前,猶豫了很久,然后簽下名字。
“同意手術,知曉風險?!?br>我親眼看著他寫完。
那一刻,他是清醒的。
現(xiàn)在,他選擇忘了。
我沒再看他。
我摘下口罩,深吸了一口氣。
空氣里有消毒水味,還有一點血腥味。
“手術結(jié)束了?!蔽艺f。
聲音很輕,卻很干。
“她的情況,已經(jīng)超出醫(yī)學可控范圍?!?br>這句話剛出口,周景
“你還有沒有人性!”
周景泰眼睛通紅,聲音發(fā)抖:“我媽還在里面,你就出來了?”
我摘口罩的手停了一下:“手術結(jié)束了?!?br>“結(jié)束?”他突然提高聲音,“你是放棄了吧!”
我沒回答。
因為我知道——那臺手術,從一開始就沒有退路。
他把手機往前頂:“大家看看,這就是主刀醫(yī)生!”
鏡頭對著我,燈光刺眼。
“他說還有機會,我才簽字!” “結(jié)果人沒了,他連解釋都不肯給!”
人群開始圍上來。
有人低聲說:“這種醫(yī)生也敢用?” 有人直接罵:“冷血。”
我站在原地,腦子發(fā)沉。
二十個小時沒合眼,手還在微微發(fā)抖。
這時,一個熟悉的聲音從后面?zhèn)鱽怼?br>“你應該給個說法?!?br>我轉(zhuǎn)頭。
袁秀湘站在人群里,眼神冷得陌生。
她是我妻子。
那一刻,我忽然明白——
手術結(jié)束了。
婚姻也結(jié)束了。
01
連續(xù)手術二十小時,我從手術室出來的時候,腿是麻的。
燈光從頭頂壓下來,白得刺眼,我抬手擋了一下,才發(fā)現(xiàn)手背上全是干掉的血跡。不是病人的,是我自己的——不知道什么時候劃破的。
門剛推開,一陣嘈雜就迎面砸了過來。
我還沒來得及摘口罩,一個人猛地沖到我面前。
手機幾乎貼到我臉上。
鏡頭亮著紅點。
“你還有沒有人性!”
聲音嘶啞,帶著哭腔,卻壓得很用力。
我愣了一秒,才看清那張臉——周景泰。
他是我妻子袁秀湘的師弟,在醫(yī)院做住院醫(yī)。平時見我還會客氣地叫一聲“朱哥”,現(xiàn)在卻像看仇人。
他眼睛通紅,像剛哭過。
“我媽在里面躺著,你就這么出來了?”
“你連搶救都不愿意多做一會兒?”
他說話的時候,鏡頭一直對著我。
我站在那里,耳邊嗡嗡作響。
二十個小時沒合眼,大腦像被人掏空了一樣。
我下意識看了一眼手術室的門。
里面已經(jīng)結(jié)束了。
心電監(jiān)護那條線,最終還是歸于一條直線。
那是一臺本就沒有退路的手術。
肝癌晚期,多處轉(zhuǎn)移,入院時就已經(jīng)接近失代償狀態(tài)。 我們做的,是最后的嘗試。
我記得每一個數(shù)據(jù),也記得每一次指標下滑的瞬間。
但這些話,說出來沒用。
周景泰不會聽。
鏡頭外的人更不會聽。
“說話啊!”他又往前一步,手機幾乎頂?shù)轿铱谡稚稀?br>“你是不是覺得她救不回來,就隨便做做?”
我盯著他,沒有立刻開口。
不是因為無話可說,是因為太累了。
累到連解釋都覺得多余。
這時,走廊另一頭傳來腳步聲。
我順著聲音看過去。
袁秀湘站在那里。
她穿著普通的白襯衫,是單位下班后趕過來的。臉色很白,眼神卻異常冷靜。
她沒有沖過來,也沒有像周景泰那樣失控。
她只是站在那,看著我。
那種眼神,我從沒見過。
不像妻子看丈夫。
像在看一個陌生人。
她慢慢走近,停在我面前兩步的位置。
沒有看手術室的門,也沒有問結(jié)果。
她只看著我,說了一句:
“你應該給個說法?!?br>聲音不大,卻比周景泰的質(zhì)問更重。
我突然覺得胸口空了一塊。
這句話,比任何**都刺。
我張了張嘴,卻沒有發(fā)出聲音。
走廊里的人越來越多。
有人在拍,有人在議論。
“就是他吧?” “聽說手術沒盡力……” “現(xiàn)在醫(yī)生都這樣?”
聲音雜亂,卻句句清晰。
我站在人群中央,像被圍住的**。
周景泰還在說。
他說***怎么疼,說他跪著求我繼續(xù),說我怎么冷著臉出來。
他說得很真。
真到連我都差點懷疑自己。
但我清楚,那些畫面里,他沒有跪,也沒有求。
他只是站在簽字單前,猶豫了很久,然后簽下名字。
“同意手術,知曉風險?!?br>我親眼看著他寫完。
那一刻,他是清醒的。
現(xiàn)在,他選擇忘了。
我沒再看他。
我摘下口罩,深吸了一口氣。
空氣里有消毒水味,還有一點血腥味。
“手術結(jié)束了?!蔽艺f。
聲音很輕,卻很干。
“她的情況,已經(jīng)超出醫(yī)學可控范圍?!?br>這句話剛出口,周景