老魏在水龍頭下沖了沖手，甩了甩水珠，走到案板前站定。他切菜的手法比我還利索，左手摁著白蘿卜，右手攥刀，手腕一上一下，節(jié)奏穩(wěn)得像個節(jié)拍器，蘿卜絲切得又細又勻，堆在案板上跟拉出來的銀絲面似的。
我靠在灶臺邊，盯著他的手看了半天。
“你以前干過這個？”
老魏手上的動作停了一拍，很快又接上了：“嗯，在……在飯館幫過忙?！?br>沒多說。
我也沒多問。
兩個人一個切菜一個調(diào)湯底，小小的后廚總算有了點熱乎氣?？蛇@熱乎氣透著股子壓，店里頭空得連**都不愿意落腳。
偶爾有人路過門口，歪著腦袋往里瞅一眼，看見那輛白色奧迪Q7把店門堵得死死的，進不來，搖搖頭就走了。
我把第一碗牛肉面盛出來，湯頭紅亮亮的，面條碼得整整齊齊，推到老魏跟前。
“你先吃?！?br>老魏趕緊擺手：“不，不，等客人……”
“沒客人?！?br>我打斷他，把筷子塞他手里，又舀了勺辣油澆上去。
“去外面坐著吃?！?br>老魏捧著碗，站著沒動，臉上帶著點不好意思。
“去?！?br>我的語氣平平的，可不打算跟他商量。
老魏這才端著面，慢騰騰走到外面大堂，挑了張最靠里的桌子坐下。
他吃得慢，每一口都嚼好久，好像面條是金子做的。吃到一半，他用袖子擦了擦嘴，鼻頭有點紅。
我繼續(xù)守著灶臺，油煙機嗡嗡響。
燉到第二鍋湯的時候，玻璃門被推開了。
進來的不是客人。
是街道辦的賈主任。
賈德勝，五十出頭，穿件黑色夾克，頭發(fā)梳得油光水滑，手里端著個紫砂保溫杯，杯蓋沒擰緊，茶葉沫子漂在水面上。
他一進門，先拿鼻子嗅了嗅，好像不太適應后廚飄出來的牛油味，接著目光在店里掃了一圈，落在正低頭扒面的老魏身上。
眉頭擰成了一團。
“小宋啊——”
賈主任的聲音從門口飄進來，拖得老長，跟拽面條似的。
我在圍裙上蹭了蹭手，從后廚探出腦袋。
“賈主任，您怎么來了？”
“路過，順道看看你這小店生意咋樣?！?br>賈主任邁著方步往里走，眼珠子掃過店里的桌椅，又瞥了眼角落里縮著身子的老魏——那老頭把腦袋埋得快鉆進碗里了，筷子懸在半空，面都不敢嚼了。
“這誰??？”
賈主任挑了挑眉。
我撓了撓耳后根，嘴上隨口應著：“遠房親戚，來幫幾天忙?！?br>“哦——”
賈主任把這個“哦”拖了三秒鐘，目光從老魏身上收回來，飄向門口那輛白色的奧迪Q7，喉結(jié)動了動。
“這車還沒開走??？”
我牙根**——那是你閨女的車，你能不知道開沒開走？
但嘴上還是賠著笑。
“可不嘛，堵了三天了，客人根本進不來，生意做不成。”
“理解理解?！?br>賈主任擰開保溫杯，吹了吹上面浮著的枸杞。
“現(xiàn)在車多位少是普遍問題，咱街道辦也在協(xié)調(diào)，可凡事得給個過程嘛?！?br>他說著說著，忽然轉(zhuǎn)過臉，眼珠子直勾勾盯著我。
“不過小宋，你這門口……是不是有點占道？”
我愣了。
“占道？我的門都被堵死了，桌子不搬進來難不成堆馬路上？”
“你急啥？”
賈主任翹著手指，點了點過道里堆著的折疊桌。
“規(guī)定是店門口三米內(nèi)不得擺放雜物，你管它什么原因，事實在那兒對不對？上面最近查得緊，要被拍了照片，我這邊也不好替你兜?！?br>他頓了頓，又看了眼老魏。
“還有你這親戚，暫住證辦了沒？健康證有沒有？在你這兒幫工，出了岔子你擔得起？”
老魏的腦袋幾乎貼到碗沿了，筷子攥得指節(jié)發(fā)白。
我攥著圍裙角的手也越攥越緊，指頭都泛了青。
“賈主任，您今天來到底想說啥？”
“沒什么沒什么?！?br>賈主任笑起來，眼角的褶子堆在一塊兒，可那雙眼睛里一絲溫度都沒有。
“就是提醒你，做買賣得合規(guī)，別給自己找麻煩。那車的事我再幫你打聽打聽，但別抱太大希望——說不定人家出差了呢？”
說完，他端著保溫杯，側(cè)著身子貼著那輛奧迪擠出門去，那姿勢熟練得像走了一百遍。
我站在原地，盯著他的背影，圍裙角都快