第一章：奇怪的早晨
顧淵從噩夢中驚醒。
他猛地坐起身，冷汗浸透了后背，心臟在胸腔里狂跳不止。那個夢太真實了，真實到現(xiàn)在他的耳邊似乎還能聽到那整齊劃一的腳步聲。
他夢見自己站在一座城市的廢墟中。周圍全是燃燒的汽車和倒塌的建筑，濃煙滾滾，遮天蔽日。但奇怪的是，火焰是藍(lán)色的，像幽靈一樣在廢墟中跳躍。廢墟中站滿了“人”，他們的數(shù)量多得數(shù)不清，像螞蟻一樣密密麻麻。
但那些人的臉……
顧淵使勁閉上眼睛，試圖回憶那些人的面容。但奇怪的是，無論他怎么想，都想不起任何一張臉。五官模糊得像打了馬賽克，整個人就像是被某種力量刻意抹去了輪廓。
他拼命想逃跑，卻發(fā)現(xiàn)自己的腿像灌了鉛一樣沉重。每邁出一步，都像是在深海中行走，周圍是無形的阻力。
那些“人”緩緩轉(zhuǎn)過頭來。
一個，兩個，三個……
數(shù)不清的頭顱同時轉(zhuǎn)動，齊刷刷地盯住了顧淵。他們的嘴角扯出同一個弧度的笑容，完美得像是用尺子量過。
“別看了，”他們說，聲音整齊得像一個人在說話，“你看到的太多了?！?br>然后顧淵就醒了。
“呼……呼……”
顧淵大口喘著粗氣，伸手摸向床頭柜上的手機(jī)。屏幕亮起，刺眼的光芒讓他瞇起眼睛。
時間：早上七點(diǎn)十五分。
日期：2024年3月15日。
又是普通的一天。
他躺回床上，試圖平復(fù)劇烈跳動的心臟。窗外的天色已經(jīng)大亮，晨光透過窗簾的縫隙灑進(jìn)來，在地板上投下一道道金色的條紋。
一切都和往常一樣。
但不知道為什么，顧淵總覺得有什么不對勁。
那種感覺很難形容，就像是在人群中突然感覺到有人在盯著自己，又像是深夜獨(dú)自走在小巷里時后背發(fā)涼的感覺。不是恐懼，而是一種本能的警覺。
他坐起身，決定先去洗漱。
衛(wèi)生間的燈是白色的，照得整個空間一片明亮。顧淵站在洗手臺前，抬頭看向鏡子。
鏡子里的自己看起來有些憔悴——眼底有淡淡的黑眼圈，臉色發(fā)白，嘴唇也有些干裂。昨晚的那個噩夢，顯然影響了他的睡眠質(zhì)量。
“最近壓力太大了，”顧淵自言自語，“等會兒去便利店買杯咖啡提提神?！?br>他一邊想著今天的安排，一邊盯著鏡子里的自己。
然后他發(fā)現(xiàn)了不對勁的地方。
鏡子里的自己，左邊臉頰上有一道淡淡的疤痕。
那道疤痕大約兩厘米長，從顴骨延伸到下頜，顏色是淺粉色的，看起來像是很久以前受傷留下的痕跡。
但顧淵記得很清楚，他的臉上從來沒有過任何疤痕。
他下意識地抬起左手，摸了摸自己的左邊臉頰。
光滑一片，沒有任何凹凸不平。
他再次看向鏡子。
那道疤痕依然清晰地存在于鏡中人的臉上，像是一個無法抹去的印記。
“怎么回事……”顧淵皺起眉頭，使勁揉了揉眼睛。
等他再次看向鏡子時，那道疤痕已經(jīng)消失了。鏡中的自己看起來很正常，就是一張普通的臉，沒有任何異常。
顧淵盯著鏡子看了足足三十秒，確認(rèn)那道疤痕沒有再出現(xiàn)，才松了口氣。
“一定是燈光的問題，”他安慰自己，“或者是我剛睡醒，眼睛還沒適應(yīng)。”
他匆匆洗漱完畢，換好衣服出門。
顧淵是一個普通的上班族，在青山市工作三年了。
青山市是一座位于華東地區(qū)的二線城市，人口約八百萬，以電子產(chǎn)業(yè)和旅游業(yè)聞名。顧淵在城中區(qū)的一家互聯(lián)網(wǎng)公司做產(chǎn)品經(jīng)理，每天朝九晚六，周末雙休，過著平淡而規(guī)律的生活。
他住在城東的一個老舊小區(qū)，距離地鐵站步行約十分鐘。小區(qū)建于上世紀(jì)九十年代，六層樓的老公房，沒有電梯，沒有物業(yè)，只有幾個頭發(fā)花白的老人坐在樓下曬太陽。
顧淵每天都會和門衛(wèi)打個招呼。
門衛(wèi)張大爺是個六十多歲的老頭，從小區(qū)建成那天起就在這里當(dāng)門衛(wèi)，整整三十年。街坊鄰居都認(rèn)識他，見面都會聊幾句家長里短。
但今天，當(dāng)顧淵走出單元門時，他注意到了一些異常。
張大爺坐在傳達(dá)室里，姿勢和往常一樣——背靠著椅背，雙手放在膝蓋上，眼睛望著窗外。
但問題來了。