楔子
二十四歲那年，我嫁給了高中時最怕的人。
婚禮那天，他站在紅毯盡頭，西裝筆挺，眉目溫柔。所有人都說我命好，嫁了個金龜婿。母親激動得掉了三次眼淚，說這大概是老天爺對我前半生苦難的補償。
我挽著他的手臂，對著賓客微笑。
閃光燈亮起的那一瞬間，我忽然想起高三那年，他站在走廊上，居高臨下地看著摔倒在地的我，嘴角掛著玩味的笑。
他說：“林晚，你以為你是誰？”
那時候我以為，我這輩子最大的噩夢，就是他。
可此刻，這個噩夢正低頭看著我，眼底有光，掌心溫?zé)帷?br>他叫顧衍之，上市公司最年輕的副總裁。也是我相親相來的丈夫。
而他，表現(xiàn)得好像從沒見過我一樣。
第一章：剩女
我母親在我二十三歲那年，正式進入了“催婚更年期”。
癥狀表現(xiàn)為：每周三次電話轟炸，每次不低于四十分鐘；逢年過節(jié)必定安排相親，對象從親戚鄰居的兒子到樓下理發(fā)店Tony老師推薦的遠房表弟，范圍之廣，令人嘆為觀止。
“林晚，你今年再不找對象，你就別回來了！”母親在電話那頭聲嘶力竭。
我端著一碗泡面，看著出租屋里搖晃的白熾燈，覺得自己的人生大概也就這樣了。
我叫林晚，二十四歲，在一家不起眼的廣告公司做文案策劃。月薪剛過萬，除去房租和日常開銷，每個月能存下三千塊錢。長相說不上多漂亮，頂多算清秀。大學(xué)時談過一次戀愛，畢業(yè)就分了，原因很簡單——對方家里嫌我條件一般。
我父親早逝，母親一個人拉扯我長大，家里在縣城有一套老房子，存款大概夠付個二線城市的小戶型首付。這就是我全部的家底。
普通得不能再普通。
可偏偏，我媽不這么覺得。
“你表妹比你小兩歲，孩子都有了！你王阿姨的女兒，長得還不如你呢，人家嫁了個做生意的，開奧迪！”
“媽，長得不如我是您自己說的吧？”
“我跟你說正經(jīng)的！這次這個條件真的很好，我托了你李阿姨介紹的，人家是上市公司的副總裁，家里做房地產(chǎn)的，獨生子，一米八幾，長得也精神。你李阿姨說了，人家就想找個本分老實的姑娘，不圖別的，就圖個踏實?！?br>我差點把泡面湯嗆進氣**。
“媽，您是不是被人騙了？這種條件的男人需要相親？還找個踏實本分的？他是不是有什么隱疾？”
“呸呸呸！你這孩子嘴巴怎么這么毒！你李阿姨能騙我嗎？人家就是忙，沒時間談戀愛，家里催得緊，想找個靠譜的姑娘結(jié)婚。你去看一眼怎么了？又不少塊肉。”
我張了張嘴，想說點什么，但最終還是閉上了。
這就是普通女孩的困境。你知道這種天上掉餡餅的事大概率是陷阱，可你又忍不住想，萬一呢？
萬一真的是餡餅?zāi)兀?br>萬一我的人生，也能有一次僥幸呢？
“周六下午三點，星巴克，別遲到！”母親說完就掛了電話，完全沒給我拒絕的機會。
我放下手機，看著泡面桶上模糊的倒影。
二十四歲，就被打上了“剩女”的標(biāo)簽，人生真是荒誕。
周六，我特意化了妝，穿上唯一一條還算體面的連衣裙。鏡子里的女孩看起來干凈清爽，算不上驚艷，但也絕不讓人討厭。
我對著鏡子深吸一口氣：“林晚，別緊張，就當(dāng)是去見個客戶?！?br>星巴克在三里屯附近，下午兩點五十，我就到了。
點了杯最便宜的美式，坐在靠窗的位置等。我設(shè)想過很多種可能——來的人可能是個中年油膩男，也可能是個媽寶男，或者干脆就是個騙子，來了就讓我買保險。
三點整，有人推門進來。
我下意識抬頭，然后整個人像被人掐住了脖子，呼吸都停了。
那個人穿著一件深灰色的大衣，里面是黑色高領(lǐng)毛衣，襯得他肩寬腰窄，身材比例好得不像話。他有一張輪廓分明的臉，眉骨高，鼻梁直，薄唇微抿的時候帶著點冷意。
這張臉，我太熟悉了。
即便過去了六年，即便他比高中時更高、更成熟、更好看，我還是一眼就認(rèn)出了他。
顧衍之。
省實驗中學(xué)的風(fēng)云人物，家境優(yōu)渥，成績優(yōu)異，長相出眾。是所有女生仰