強藥物劑量，鞏固虛假記憶。下一步計劃：植入‘求婚’記憶，觀察反應……”
實驗體。重置。虛假記憶。
每個詞都像錘子，砸在我心上。
我后退，撞到墻上的畫框。輕微一聲響。
書房里的聲音停了。
我沖回臥室，跳**，閉眼裝睡。
幾秒后，門開了。顧言站在門口，看了很久。然后走過來，坐在床邊，手撫過我臉頰。
“晚晚？”他輕聲喚。
我沒動。
他嘆息，起身離開。關門聲很輕。
*****睜開眼睛，眼淚無聲地流下來，浸濕枕頭。
實驗體。
原來我不是他的愛人。
是他的實驗體。
那我是誰？
沈晚？沈確？
我不知道。
但我知道一件事：我要找出真相。
哪怕真相會殺了我。
我摸向枕下，那里藏著我晚餐時偷偷藏起的餐刀。
冰涼的金屬貼著掌心，像某種承諾。
明天。
明天開始，我要記住一切。
哪怕要用血，用痛，用命去記。
因為我不想當第七次初戀。
我想當第一次，也是最后一次，我自己。
無論我自己是誰。
（第一章完）
第二章：完美的證據
早餐時，顧言遞給我一本厚厚的相冊。
“我想過了，你需要更多‘證據’?！彼⑿?，翻開第一頁，“這是我們相愛的證明。看，這是你第一次說愛我時寫的日記?！?br>我接過。紙頁泛黃，字跡娟秀，確實是“我”的筆跡：
“今天顧言吻了我。在他診所的沙發(fā)上，陽光從百葉窗縫隙漏進來，在他睫毛上跳舞。他說：‘晚晚，你可能不記得，但我愛你很久了。’我的心跳得好快，像要炸開。我想，我也愛他。從第一眼就愛。雖然我不記得第一眼了，但身體記得。身體在他懷里，自動找到了回家的路?！?br>文字很煽情，但我讀著，像在讀別人的情書。沒有任何共鳴。
“這是什么時候？”我問。
“兩年前?！?a href="/tag/guyan.html" style="color: #1e9fff;">顧言翻到下一頁，“這是你送我的第一份禮物。”
照片里，是一條手織圍巾，灰色，針腳歪歪扭扭。旁邊有張小卡片：“給顧言，我織了一個月，拆了十次。但想到你戴著它會暖，就值得。愛你的晚晚?！?br>“我織的？”
“嗯。你手很笨，學了很久?！彼Γ凵駪涯?，“但很