打電話，從晚上十一點半打到凌晨兩點。
我關了手機才消停。
早上第一件事，去繳費窗口問了一下，前天那筆三十二萬確實交了，但明細我看不到，因為繳費人寫的是何蘭芝的名字。
我回到ICU門口，沈國良的管床護士端著托盤出來。
"他今天狀態(tài)怎么樣？"我攔住她問。
"還是老樣子唄，昏迷嘛。"
護士表情很正常，頭也不回就走了。
但她端出來的托盤上，放著一只空碗。
白瓷碗，碗底有油花。
ICU里深度昏迷的病人，靠鼻飼管進食。
不需要碗。
大嫂是中午來的。
她拎著兩個塑料袋，一袋是自己的午飯——牛肉飯加一杯奶茶，一袋是給我的——兩個白饅頭。
"嫂子，你這——"
"飯錢月結啊。"大嫂把饅頭往椅子上一放，"那個什么，我先去看看爸。"
她進了ICU家屬接待區(qū)，待了五分鐘就出來了。
牛肉飯吃了大半盒，奶茶*了幾口。
"行了，我走了哈。下午還有會呢。"
她麻利地收拾好自己的餐盒，走了。
饅頭還在