懷孕六個(gè)月被婆婆推下樓梯，孩子當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了。
丈夫趕到醫(yī)院，第一句話(huà)不是關(guān)心我，而是：
“我媽不是故意的，你別太嬌氣，趕緊出院回家，別讓外人笑話(huà)?！?br>我躺在病床上，聽(tīng)到這句話(huà)，我的心比身體還疼。
出院后，我拖著行李箱準(zhǔn)備離開(kāi)這個(gè)家。
剛推開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)婆婆癱坐在地上。
公公拎著木棍站在院里，抬頭看了看我。
牙關(guān)緊咬開(kāi)口說(shuō)了一句話(huà)。
全家瞬間僵住了。
01
冰冷的地板貼著我的臉。
身下一片溫?zé)岬恼吵怼?br>我懷孕六個(gè)月。
小腹傳來(lái)一陣絞痛，五臟六腑都揪緊了。
然后，猛地撕裂。
樓梯口，婆婆劉玉梅的身影有些模糊。
她的臉上，是驚慌，還是快意？
我看不清。
意識(shí)在迅速抽離。
最后聽(tīng)到的，是她刺耳的尖叫。
“哎呀！流血了！你怎么這么不小心！”
再次睜開(kāi)眼，是醫(yī)院慘白的天花板。
消毒水的味道鉆進(jìn)鼻孔，刺得人頭疼。
我的手放在小腹上。
那里已經(jīng)一片平坦。
空空蕩-蕩。
護(hù)士走進(jìn)來(lái)，看到我醒了，眼神里帶著幾分同情。
“你丈夫去辦手續(xù)了，你……”
她欲言又止。
我看著她，聲音干澀得像砂紙。
“孩子呢？”
護(hù)士的眼神躲閃了一下。
“……是個(gè)男孩，很健康的樣子?！?br>“可惜，月份太小了，沒(méi)保住?！?br>我的世界，在那一瞬間，安靜了。
聽(tīng)不到護(hù)士的安慰。
聽(tīng)不到走廊的嘈雜。
只剩下無(wú)盡的、下墜的失重感。
我的孩子。
那個(gè)會(huì)在我肚子里踢我，提醒我他存在的小生命。
沒(méi)了。
周浩推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我正看著窗外發(fā)呆。
冬天的樹(shù)，光禿禿的，像一具具骨架。
他臉上帶著疲憊，也有些不耐煩。
我以為，他會(huì)抱抱我。
或者，至少會(huì)問(wèn)我一句，疼不疼。
他沒(méi)有。
他拉開(kāi)椅子，在我床邊坐下。
第一句話(huà)是：“醫(yī)生都說(shuō)了，你身體沒(méi)事，就是小產(chǎn)，養(yǎng)養(yǎng)就好了。”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，靜靜地看著他。
這個(gè)我愛(ài)了五年，嫁了兩年的男人。
他的眉眼還是那么熟悉。
說(shuō)出來(lái)的話(huà)，卻那么陌生。
我的沉默讓他更加煩躁。
他站起來(lái)，在病房里踱步。
“我媽都嚇壞了，她年紀(jì)大了