站在后門旁邊。箱子里的東西晃來晃去。
手機(jī)震了。
銀行短信：“您尾號6637的貸款賬戶本月應(yīng)還款13280.00元，扣款日期15日，請確保余額充足。”
我查了一下存款。七萬九。
補(bǔ)償金到賬后，加起來二十一萬出頭。
夠還一年半房貸。
但工作沒了。
四十三歲。在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)混了十五年。被裁。
手機(jī)又震。陌生號碼。
我接了。
“周明遠(yuǎn)先生嗎？這里是錦繡花園售樓處。您上個月咨詢的戶型，本周特價——”
“不買了?！?br>掛斷。
到家?？蛷d空著。女兒在學(xué)校。蘇晴沒下班。
我把紙箱放在玄關(guān)。倒了杯水。坐在沙發(fā)上。
看著天花板。
發(fā)了一會兒呆。
起身打開紙箱。翻出那張全家福。
照片背面有字。蘇晴的筆跡：“2019.10.3，青島。愿歲月靜好?！?br>我把照片放回去。拿起最底下的筆記本。
工作日志。翻到最后一頁。
有行小字，我寫的：“11月5日，方經(jīng)理說下季度晉升名額給我。”
三個月前寫的。
我合上本子。
窗外天色暗了。
鑰匙轉(zhuǎn)鎖的聲音。
蘇晴進(jìn)來。看見玄關(guān)的紙箱。腳步停了一下。
“吃了嗎？”她問。
“沒?！?br>她放下包。走進(jìn)廚房。水龍頭擰開。洗菜聲。
我走到廚房門口。
“那兩票。你一票棄權(quán)。另一票到底是誰？”

蘇晴背對著我切菜。
“重要嗎？”
“重要?！?br>“人事部韓穎?！碧K晴說，“她今天下午跟我說了。她投了棄權(quán)?！?br>“所以只有兩個人沒投我。你和韓穎?！?br>菜刀剁在案板上。咚。咚。咚。
“蘇晴。”我說，“方志華找過你嗎？”
剁菜聲停了。
“找過?！?br>聲音很輕。
“他說什么？”
“他說，如果這次投票你被裁……可以讓我升財務(wù)副總監(jiān)。”蘇晴還是沒轉(zhuǎn)身，“他說……你年紀(jì)大了，遲早被優(yōu)化。不如趁這次拿補(bǔ)償金走人。”
我靠在門框上。
“你同意了？”
“我沒投你！”蘇晴轉(zhuǎn)過來，手里還拿著刀，“我投了棄權(quán)！”
“但你也沒反對?！蔽艺f，“你知道方志華在拉票。你知道全公司會投我。你什么都沒說?！?br>蘇晴眼睛紅了。
“我能怎么辦？跟你一起丟工作？房貸怎么辦？小禾學(xué)費(fèi)怎么辦？”
菜刀掉在地上。哐當(dāng)一聲。
“我也怕?！彼紫氯ィ孀∧?，“我也怕……”
我走過去。撿起刀。放回案板。
“吃飯吧?！蔽艺f。
蘇晴哭了很久。
飯端上來的時候菜涼了。
我們面對面坐著。誰也沒說話。
吃完。蘇晴收完。
“方志華說的那家安防公司，”她在廚房里說，“你打算去嗎？”
“先看看?！?br>“去吧?！碧K晴說，“有工作總比沒有強(qiáng)。你四十三了。簡歷投出去，沒人要的?！?br>這話扎人。但她說的是事實(shí)。
我掏出手機(jī)。翻到方志華發(fā)來的定位。
天成安防。城東工業(yè)園。距離我家二十八公里。
“明天去看看。”我說。

第二天早上七點(diǎn)。我送女兒上學(xué)。
她六年級。書包死沉。
“爸，你不上班嗎？”
“休假?！?br>“真好?！彼谋奶?，“那周末能帶我去游樂場嗎？”
“看情況?！?br>送到校門口。小禾揮手跑進(jìn)去。
我站在路邊。
手機(jī)響了。方志華來電。
我接了。
“明遠(yuǎn)，補(bǔ)償金流程差不多了?！彼曇艉茌p松，“下周三前到賬。天成安防那邊我跟老馬說了。你明天上午十點(diǎn)過去?！?br>“好?！?br>“那公司小，但活多。薪水你別嫌低。先干著?！?br>“行?！?br>電話掛了。
微信收到一個定位。
我盯著屏幕。
公交車來了。我上車。坐最后一排。
手機(jī)又震。蘇晴發(fā)來消息：“跟媽說你出差了。周末她不來了。”
我回：“好?！?br>“面試加油?！?br>我盯著這三個字。打了一段話，**。又打，又刪。
最后發(fā)了個點(diǎn)頭的表情包。
窗外街景后退。高樓變矮。寫字樓變成廠房。城東工業(yè)園到了。
天成安防的辦公室在園區(qū)三號樓二層。很小。五**位。桌上堆滿雜物。
一個禿頂男人從里間走出來。穿polo衫。手里端著茶缸。
“周明遠(yuǎn)