冰冰的戒備。
“你瞧見了？”
他聲音壓得很低，聽著發(fā)沉。
我嚇得肩膀一縮，可還是點(diǎn)頭：“昨晚……我看見你寫字了。”
程野沒再吭聲。
屋里像一下子悶住了氣，讓人覺得胸口發(fā)緊。
好一會(huì)兒，他才放下碗筷，從兜里摸出一根旱煙卷，也沒點(diǎn)著，只在手指間慢慢搓來搓去。
“小時(shí)候在鄉(xiāng)里私塾里認(rèn)過幾年字。”
他給了個(gè)含糊的說法，“老家出過事，我是逃出來的，有些本事是那時(shí)候?qū)W的。”
話落，他起身拎起柴刀，推門就走了。
那天他拖到很晚才回屋。
夜里，我聽見他在外間來回走動(dòng)。
腳步沉重又亂。
“噠、噠、噠……”
一直拖到了后半夜。
我也睜眼到天亮，心里明白，那點(diǎn)遮掩快維持不住了。
05.
第八天。
山風(fēng)突然大了，吹得窗紙呼啦直響。
吃過晚飯，李長河沒再像前幾天那樣在地上鋪被子。
他坐在桌旁，那盞煤油燈被擰得很高，火苗噗噗跳。
他望著我，臉上的神情前所未有地嚴(yán)肅，往日那股木訥和老實(shí)都沒了，換成了決絕，甚至有點(diǎn)悲涼。
“春花?！?br>他喊了我的名。
“在?！蔽掖鹆艘宦暎掷镞ú?，心里直發(fā)虛。
“你進(jìn)門八天了?！?br>李長河慢慢說，“你心里怎么想，我不是不知道，你委屈我也明白，本來我打算就這么糊涂過，把那些爛賬帶進(jìn)土里?！?br>他停了停，嘴角扯出一點(diǎn)笑，“可你太伶俐，眼睛也利，既然被你撞見了，有些事我也藏不下去。”
我心頭一緊，手里的抹布“啪”地掉在地上。
“你……你想干嘛？”
李長河沒接話。
他緩緩起身，走向床邊。
我站在不遠(yuǎn)處，盯著他的舉動(dòng)。
他彎下腰，膝蓋發(fā)出輕微的“咔嗒”聲，隨后整個(gè)人伏到地上，半個(gè)身子探進(jìn)床底。
屋里安靜得滲人，只剩外頭的風(fēng)聲和我急促的呼吸。
“嘶——啦——”
是重物拖在地上的聲音。
李長河使著勁，額頭青筋繃起，牙關(guān)緊抿。
一點(diǎn)點(diǎn)往外挪。
一只落著厚灰的紫檀箱，被他從最陰暗的角落里拖了出來。
那箱子一看就有年頭了，紫檀上的漆斑駁脫落，露出里頭暗紅發(fā)黑的木紋，四角包著的銅皮生了銹，還能看出細(xì)致的紋路。
這東西，怎么也不像是這窮山窩子該有的。
李長河站起身，隨手在褲腿上拍了拍灰。
他望著那只箱子，眼神說不出的復(fù)雜，像有懷念，也像有痛苦，還夾著懼怕。
“呼——”
他伸手把桌上的燈吹滅了。
屋里一下暗下來，只剩清冷的月光透過窗紙灑進(jìn)來，落在那只紫檀箱上，格外瘆人。
“啪嗒。”
李長河從里衣口袋里摸出一把巴掌大的銅鑰匙。
他手抖得厲害，連著試了三回，才把鑰匙塞進(jìn)那生銹的鎖眼。
“咔噠?！?br>鎖扣彈開。
在這寂靜的深夜，這一下脆響像槍聲一樣撞進(jìn)我心里。
李長河深吸口氣，雙手扣住箱蓋邊沿，猛地掀開。
灰塵撲了出來。
借著月光，我看清了箱里整整齊齊碼著的東西。
我只覺得血一下子往頭頂沖。
我猛地捂住嘴，身子不受控制地往后躲，直到后背狠狠撞在墻上。
聲音像從牙縫里擠出來的，帶著止不住的發(fā)抖：“你……你究竟是誰？”
李長河立在陰影里，那一瞬間，他背挺得筆直，仿佛身上那件軍裝還在。
他盯著我，慢慢張口，嗓音沙啞卻透著篤定：
“春花，我不叫李長河。”
“那只是我在這山里的名字?！?br>“我叫沈靖川?！?br>他一字一頓，像是把什么壓在心口多年的石頭一點(diǎn)點(diǎn)挪開。
“以前，在部隊(duì)，在別的地方，別人叫我‘山鷹’?！?br>我被他那雙眼睛盯得頭皮發(fā)緊。
“沈……沈靖川？”我嘴唇有些發(fā)僵，“山鷹……你這是說啥？你不是榕城那邊逃荒來的木匠么？你不是……”
“那是給村里人聽的?！彼驍辔?，聲音低下去，“也是給自己找條活路?！?br>他側(cè)過身，讓出一條縫，讓月光能照進(jìn)箱子里。
“你過來看看?！?br>我腳像灌了鉛，一動(dòng)也不想動(dòng)。
“怕什么？”他望著我，“你都敢一個(gè)人上山跟著我過日子了，看看幾張紙，能少塊肉？”
我被他說得臉一熱