沖王大壯堆起笑臉，「大壯啊，孩子不懂事，你別跟她一般見識(shí)——」
「我沒掛?！刮野咽謾C(jī)貼回耳邊，「**同志，對(duì)，我沒掛，他還在現(xiàn)場?！?br>王大壯的臉色變了。
不是憤怒。是慌。
他往后退了一步，手在褲子上擦了擦：「你、你這個(gè)瘋婆娘——」
「大壯你別急！」我媽松開我，小跑到王大壯面前，「我這就讓她掛電話，這就掛——」
「媽。」
我的聲音不大，但劉桂花停住了。
「你再幫他說一句話，我就告訴**，這塊地的**從三年前就開始了。三年。非法侵占?！?br>劉桂花轉(zhuǎn)過身，眼睛瞪得溜圓。
她張了張嘴，沒說出話。
因?yàn)樗匆娏宋业难劬Α?br>那不是她熟悉的、會(huì)為了一塊菜地拼命的傻女兒的眼睛。
遠(yuǎn)處傳來警笛聲。
王大壯罵了一句臟話，轉(zhuǎn)身往自己家走。走了兩步又回頭：「周念念，你等著。你以為叫個(gè)**就能把老子怎么樣？我舅是村支書！」
我沒說話。
我只是舉著手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)他的背影，繼續(xù)錄。
你舅是村支書。但三個(gè)月后這個(gè)村要拆遷。你多占的每一寸地，都是你的把柄。
上輩子我不知道。這輩子我知道。
**停在門口。兩個(gè)穿制服的年輕人下來。
我收起手機(jī)，走過去。
路過劉桂花身邊時(shí)，她伸手想拉我。
我偏了偏身子，沒讓她碰到。
她的手抓了個(gè)空，僵在半空中。
「念念——」
「媽，你回屋吧。」我頭也沒回，「這事跟你沒關(guān)系?！?br>從今天起，什么事都跟你沒關(guān)系了。
第二章
**做了筆錄。
王大壯沒敢跑，被他老婆拽著回來了，站在自家門口，臉上的橫肉一抽一抽。
我把錄像給**看了。畫面里王大壯伸手推我、威脅掀房頂、搶手機(jī)，每一幀都清清楚楚。
年輕**皺著眉：「這個(gè)性質(zhì)不輕啊，威脅恐嚇加上強(qiáng)占土地——」
「我要做傷情鑒定?！刮覕]起袖子，手腕上五道指甲印，紅腫發(fā)紫，「他搶我手機(jī)的時(shí)候抓的?！?br>其實(shí)那是我媽掐的。
但我沒說。
王大壯的臉白了。
「周念念！你血口噴人！」他老婆陳翠從他身后竄出來，尖著嗓子叫，「就你那手腕子，誰知道是不是你自己掐的！大壯根本沒碰你！」
「錄像里有?！刮艺f。
陳翠閉了嘴。
**把王大壯帶走做筆錄。臨走時(shí)王大壯回頭瞪了我一眼，那眼神像要把我生吞了。
我站在原地，看著**開走。
身后傳來拖鞋踩地的聲音。
劉桂花。
「你滿意了？」她的聲音從牙縫里擠出來，「把鄰居送進(jìn)***，你臉上有光是不是？以后在村里還怎么做人？」
我轉(zhuǎn)過身看她。
四十七歲的女人，頭發(fā)枯黃，眼角的皺紋像刀刻的。圍裙上沾著灶灰。這張臉我看了二十三年，上輩子閉眼前看的最后一個(gè)畫面，也是這張臉——彎著腰給王大壯遞煙的側(cè)臉。
「媽，我問你個(gè)事?！?br>「問什么問！你現(xiàn)在——」
「我從**寄回來的錢，一共多少了？」
劉桂花的嘴巴合上了。
她的眼神飄向左邊。這是她說謊前的習(xí)慣動(dòng)作，從小到大沒變過。
「什么錢？你寄的那點(diǎn)錢，家里開銷大，早花完了——」
「三年。每個(gè)月一千五到兩千。我算過，至少寄了五萬六?！刮叶⒅难劬?，一字一字說，「存折在哪？」
劉桂花的喉結(jié)動(dòng)了一下。
「你這孩子，跟**算什么賬——」
「存折在哪？」
她不說話了。
沉默比任何回答都誠實(shí)。
五萬六。我在**電子廠站了三年流水線，每天十二個(gè)小時(shí)，手指被機(jī)器壓過兩次，右手食指到現(xiàn)在還伸不直。換來的五萬六。
全給了周小軍。
我知道答案。上輩子死后我什么都知道了。那些錢，一分沒存，全打給了在鎮(zhèn)上混日子的弟弟。買車、請(qǐng)客、打牌輸了補(bǔ)窟窿。
「行。」我點(diǎn)點(diǎn)頭，「不說就不說。」
我轉(zhuǎn)身往屋里走。
「你去哪？」劉桂花跟上來。
「收拾東西。」
「收拾什么東西？」
「我的東西。」
我推開自己那間四平米的小屋。一張木板床，一個(gè)塑料衣柜，墻角堆著幾個(gè)編織袋。這就是我在這個(gè)家的全部痕跡。